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GUGLIELMO PITT 


(Gennaio 1859) 


« 4 » 


Secondo figlio di Guglielmo Pitt conte di Chatham e di 
Lady Ester Grenville figlia di Ester contessa Tempie, 
nacque Guglielmo Pitt il 28 maggio 1759. Il fanciullo 
ereditava un nome che all’epoca della sua nascita era il 
più illustre del mondo incivilito, e veniva pronunciato da 
ogni inglese con orgoglio e da ogni nemico d’Inghilterra 
con un misto d’ammirazione e di terrore. Nel primo anno 
della sua vita, ogni mese aveva le sue luminarie ed i suoi 
fuochi di gioja; ogni vento conduceva qualche messag- 
gero apportatore di liete novelle e di stendardi nemici 
La fanteria inglese riportava in Vesfalia una grande vit 
tona che arrestava gli eserciti di Luigi XV nel corso delle 
loro conquiste; Boscawen sconfiggeva una flotta francese 
sulla costa del Portogallo; Hawke ne poneva in fuga 
un’altra nella baja di Biscaglia; Johnson prendeva Nia- 
gara, Amhersl s’impadroniva di Ticonderoga ; Wolfe mo- 
riva della più invidiabile fra le morti sotto le mura di 
Quebec; dive distruggeva un armamento olandese nel- 
l’Hooghley, e stabiliva la supremazia inglese bel Bengal ; 
Coote metteva in rotta Lally a Wandewash , e fondava la 
supremazia inglese nel Carnalico. La nazione, mentre 
applaudiva altamente ai felici guerrieri , li considerava 
tutti, per mare e per terra, in Europa, in America, ed in 
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Asia, come semplici strumenti che ricevevano la loro di- 
rezione da una mente superiore. Era l’illustre Guglielmo 
Pitt, il gran rappresentante dei Comuni , il quale aveva 
vinto i marescialli francesi in Germania e gli ammiragli 
francesi sull’Atlantico; era egli che aveva conquistalo pel 
suo paese un grande impero sulle rive gelate dell’Ontano, 
ed un altro sotto il sole dei tropici presso le bocche del 
Gange. Non era nella natura delle cose che un’aura popo- 
lare pari a quella ch’egli a quel tempo godeva fosse du- 
revole; essa aveva perduto il suo splendore prima che i 
suoi figli fossero in età di comprendere che il padre loro era 
un grand’uomo. Alla fine fu posto in condizioni in cui nè i 
suoi talenti nell’amministrazione nè la sua abilità nel di- 
battito si mostrarono nel modo più vantaggioso. L’energia 
e la fermezza che lo aveano reso eminentemente atto alla 
direzione della guerra non furono più necessarie in tempo 
di pace; l’eloquenza sublime e commovente che lo avea 
fatto supremo nella Camera dei Comuni rimase spesso 
senza effetto in quella d£i Lordi. Una malattia crudele 
tormentò le sue articolazioni e le lasciò libere soltanto per 
invadergli i nervi ed il cervello. Negli ultimi anni della 
sua vita fu odioso alla corte, e malgrado ciò non era in 
relazioni amichevoli col gran partito dell’opposizione. 
Chalham non fu se non che la rovina di Tilt , ma rovina 
sublime e maestosa, da non essere contemplala da alcun 
uomo di buon senso e di cuore senza emozioni somiglianti 
a quelle che vengono eccitate dagli avanzi del Partenone 
e del Coliseo. Il vecchio statista fu per un conto eminen- 
temente felice. Qualunque fossero le vicissitudini della 
sua vita pubblica, non cessò mai di trovar pace ed amore 
nel suo focolare domestico. Amò tutti i suoi figli e fu 
amato da loro ; e di tutti i suoi figli, quello pel quale era 
più tenero e di cui andava più superbo era il secondo. 

11 genio e l’ambizione del fanciullo si svilupparono con 
una precocità rara e quasi sovranaturale. L’interesse che 
pigliava a sette anni ne’ gravi argomenti , l’ardore col 
quale proseguiva i suoi studii, il buon senso e la vivacità 
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delle sue osservazioni sui libri e sugli avvenimenti, mara- 
vigliavano i suoi parenti ed i suoi istruttori. 11 suo tutore 
narrò alla madre di lui uno dei detti che pronunciò a 
quell’età. Nell’agosto del 1766, quando il paese era com- 
mosso dalla notizia che Pilt era divenuto conte diChalham, 
il piccolo Guglielmo esclamò : Sono lieto di non essere 

il primogenito: ho bisogno di parlare alla Camera dei 
Comuni come papà ». Esiste una lettera in cui lady Cha- 
tham , donna d’ingegno distinto, osservava a suo marito 
che il loro figlio più giovane aveva a dodici anni lasciato 
assai indietro a sé il fratello maggiore che ne aveva quin- 
dici ». L’acutezza della mente di Guglielmo, scriveva essa, 
gli fa gustare col più gran piacere ciò che sarebbe al di 
sopra della capacità di qualsiasi altro fanciullo della sua 
tenera età. « A quattordici anni il giovinetto, per intelli- 
genza, era già uomo. Hayley, che rincontrò a Lyme nel- 
l’estate del 1773 rimase maraviglialo, rapito ed alquantò 
intimorito, udendo uscire tanto spirito e saggezza da una 
bocca cotanto giovane. Infatti il poeta fu più tardi dolente 
che la sua timidità gli abbia impedito di sottomettere il 
disegno di una grand’opera letteraria, che allora meditava, 
al giudizio di questo ragazzo straordinario. Il quale aveva 
difatti già scritto una tragedia , certamente cattiva , ma 
non peggio delle tragedie dell’amico suo Hayley. Questo 
lavoro si conserva ancora a Chevening, ed in alcuni rap- 
porti è veramente curioso. Non vi è amore; lutto l’in- 
treccio è politico ; ed è notevole che l’interesse , tale 
qual’è, è riposto su di una questione intorno ad una reg- 
genza. Sta da un lato un servo fedele della corona, dall’al- 
tro un cospiratore ambizioso ed immorale. Finalmente 
il Re che era stato assente, ricomparisce, riprende il suo 
potere, e ricompensa il difensore fedele de’ suoi diritti. 
Un lettore che giudicasse soltanto per intimo sentimento, 
non esiterebbe a dichiarare che la tragedia fu scritta da 
qualche poetastro, partigiano di Pilt, all’epoca delle feste 
per la guarigione di Giorgio IH nel 1789. 

La soddisfazione colla quale i parenti di Guglielmo 
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osservavano il rapido sviluppo delle sue facoltà intellet- 
tuali , fu turbata da timori intorno alla sua salute. Cre- 
sceva a vista d’occhio in modo da desiare apprensione; 
spesso era ammalato, debole sempre; e si temeva che 
fosse impossibile di allevare un giovanetto tanto lungo , 
tanto magro , tanto debole. I medici gli prescrissero il 
vino di Porto, e diceasi che a quattordici anni era abituato 
a prendere questa piacevole medicina in tanta dose che 
nella nostra epoca più temperata sarebbe considerata 
più che sufficiente per un uomo fatto. Questo regime, 
sebbene avrebbe probabilmente ucciso novantanove fan- 
ciulli su cento, pare che sia riuscito adottatissimo alle 
specialità della costituzione di Guglielmo; imperochè a 
quindici anni cessò di essere molestato dal malore, e quan- 
tunque non sia mai divenuto un uomo robusto, continuò 
per molli anni di lavoro e di ansietà, di notti spese nei di- 
battili e di estati passati a Londra, a godere una salute me- 
diocre. E fu probabilmente in causa della delicatezza del 
suo corpo che non venne educato come gli altri fanciulli 
dello stesso ceto. Quasi tutti gli eminenti statisti ed ora- 
tori inglesi a cui egli più tardi fu avverso od alleato , 
North cioè, Fox, Shelburne, Windham, Grey, Wellesley, 
Grenville , Sheridan , Canning , ricevettero l’educazione 
nelle grandi scuole pubbliche. Lord Chatham era stato 
egli medesimo un Etoniano distinto ; ed è raro che un 
distinto Etoniano dimentichi gli obblighi suoi verso Eton. 
Ma le infermità di Guglielmo richiedevano tale una vigi- 
lanza, tale una tenerezza, da non potersi trovare senonchè 
in casa propria; e per conseguenza fu allevato sotto il 
tetto paterno. I suoi studii vennero diretti da un ecclesia- 
stico per nome Wilson ; e spesso interrotti da malattia , 
proseguirono con successo straordinario. Prima che il 
giovanetto avesse compito quindici anni, aveva tante co- 
gnizioni delle lingue antiche e delle matematiche , che 
pochissimi giovani a diciott’anni entravano con altret- 
tante in collegio. Laonde verso la fine del 1773 fu man- 
dato a Pembroke-Hall nell’università di Cambridge. Uno 
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scolaro tanto giovane richiedeva cure maggiori delle ordi- 
narie che un ripetitore di collegio impartisce agli aspi- 
ranti ai gradi. L’istitutore a cui venne affidala la dire- 
zione della vita accademica di Guglielmo era un baccelliere 
d’arti per nome Pretyman, che era stalo uno de’ laureati 
di concorso nell’anno antecedente , e che sebbene non 
avesse aspetto avvenente nè ingegno brillante era emi- 
nentemente sagace e laborioso , erudito profondo e geo- 
metra eccellente. Pretyman fu a Cambridge, per oltre due 
anni, il compaguo inseparabile e veramente quasi il solo 
compagno del suo alunno. Nacque fra essi un’ amicizia 
stretta e durevole. Prima di compire vent’olto anni il di- 
scepolo si trovò in grado dì creare il suo precettore Ve- 
scovo di Lincoln e Decano di S. Paolo ; ed il precettore 
esternò la sua gratitudine scrivendo una vita del discepolo 
che gode la riputazione di essere la peggior opera biogra- 
fica, di quella mole, che esista al mondo. 

Pilt, sino a che ebbe i suoi gradi, non fece guari cono- 
scenze; assisteva regolarmente alla cappella mattina e 
sera, pranzava ogni giorno in refettorio, e non andava mai 
ad alcuna partita notturna di piacere. A diciassette anni, 
secondo il cattivo uso di que’ tempi , fu ammesso per di- 
ritto di nascita al grado di Maestro d’Arli senza esame; 
ma continuò per alcuni anni a risiedere nel collegio e si 
applicò indefessamente , sotto la direzione di Pretyman , 
agli studii di quel luogo, mentre frequentava la miglior 
società dell’Accademia. 

11 tesoro di sapere che Pitt accumulò in quest’epoca 
della sua vita era certamente straordinario. E veramente 
non ne possedè mai di più; perchè divenne di buon’ora 
troppo occupato da risparmiar tempo pei libri. L’opera 
che gli recava maggior diletto era i Principia di Newton. 
Il suo gusto per le matematiche giungeva alla passione , 
e, secondo l’avviso de' suoi istruttori essi pure matematici 
distinti, aveva più mestieri di essere frenato che incorag- 
giato. L’acume e la prontezza con cui scioglieva i pro- 
blemi , vennero giudicati per impareggiabili nell’univer- 


Digitized by Google 



GUGLIELMO PITT 


10 

sita da uno dei più abili professori che a que’ giorni pre- 
siedessero alle tesi scolastiche e dirigessero gli esami del 
senato accademico. Nè meno notevole era il progresso 
del giovine negli s'.udii classici. In un punto però era 
inferiore allorché veniva comparato a quelli eziandio di 
secondo e lerz’ordine usciti dalle scuole pubbliche; non 
aveva mai avuto l’abitudine, sotto la direzione di Wilson, 
di comporre nelle lingue antiche ; e per conseguenza non 
mai acquistato la facilità di versificazione posseduta tal- 
volta da giovinetti svegliali i quali hanno conoscenza su- 
perficialissima della lingua e della letteratura di Grecia e 
di Roma. Sarebbe stato assolutamente incapace di fare 
versi elegiaci tanto leggiadri quanto quelli coi quali Wel- 
lesley dà l’addio a Eton, od esametri Virgiliani come quelli 
in cui Canning descrive il pellegrinaggio alla Mecca. Ma 
è lecito dubitare se alcun letterato abbia mai avuto a 
vent’anni una cognizione più solida e più profonda delle 
due nobili lingue dell’antico mondo incivilito. La facilità 
con cui penetrava nel senso delle frasi più ardue degli 
scrittori attici meravigliava i critici vetusti. Aveva divisato 
di conoscere profondamente tutta la poesia di Grecia esi- 
stente , e non fu contento sinché non ebbe compreso la 
Cassandra di Licofrone, opera la più oscura di tutta la let- 
teratura antica. Questa strana rapsodia , le cui difficoltà 
hanno imbarazzato e respinto molti eruditi valenti, «‘egli 
lesse, dice il suo precettore, con una facilità a prima vista, 
che se io non ne fossi stato testimonio avrei creduto che 
fosse cosa al disopra dell’intelletto umano ». *, 

Pili pose comparativamente minore studio nella lette- 
ratura moderna. Non conosceva altra lingua vivente se 
non che la francese, ed assai imperfettamente sapeala. 
Erasi famigliarizzato con alcuni de’ migliori scrittori in- 
glesi, e particolarmente con Shakspeare e Milton. La di- 
scussione nel Pandemonium era per lui, come ben meritava, 
uno de’ tratti favoriti; ed i suoi primi amici solevano 
parlare, lungo tempo dopo la sua morte, dell’accento per- 
fetto e della cadenza melodiosa con cui aveanlo udito 
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recitare il discorso incomparabile di Belial. E a dir vero 
era stato esercitato accuratamente sino dall’infanzia nel- 
l’arte di modulare la sua voce la quale era per natura 
chiara e profonda. Suo padre , la cui eloquenza doveva 
buona parte de’ suoi effetti a codest'arle, era stalo per lui 
un istruttore assai abile c giudizioso. Più tardi, i begli 
spiriti del circolo di Broockes, irritali nel vedere ciascuna 
sera come i gentiluomini di provincia fossero affascinali 
dal sonoro eloquio di Tilt, lo rimproveravano d’essere 
stato ammaestrato dal suo papà sopra uno sgabello. 

La sua educazione invero era molto adatta a formare 
un grande oratore parlamentario. Un argomento spesso 
adoperalo contro gli sludii classici che occupano tanta 
parte della prima età d’ogni gentiluomo allevalo in In- 
ghilterra, si èch’essi gl’impediscono d'impadronirsi della 
lingua madre , e che non è raro d’incontrare un giovane 
di bel talento, il quale scriva prosa latina come Cicerone 
ed alcaici latini come Orazio, ma che troverebbe impossi- 
bile di esprimere i suoi pensieri in un inglese puro, 
chiaro ed energico. Havvi forse qualche cosa di vero in 
questa osservazione; ma gli studii classici di Piti ven- 
nero diretti in modo speciale , ed ebbero per effetto di 
arricchire il suo vocabolario inglese, e renderlo maravi- 
gliosamente esperto nell’arte di costrurre periodi inglesi 
corretti. Era suo metodo di esaminare una pagina o due 
di un autore greco o latino , impadronirsi del senso , e 
poscia leggerlo a dirittura nella sua propria lingua. Co- 
minciò questa usanza sotto Wilson suo primo maestro, e 
la continuò sotto Pretyman ; e non è strano che un gio- 
vane di molto ingegnosi quale siasi giornalmente eserci- 
tato in questo modo per dieci anui, abbia acquistalo un 
potere quasi impareggiabile di esprimere i suoi pensieri, 
senza premeditazione, con parole bene scelte e bene dis- 
poste. 

Fra tutti gli avanzi dell’antichità, le orazioni erano 
quelle a cui dedicava studio più accurato. Era sua occu- 
pazione favorita di comparare le arringhe prò e contro 
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sulla medesima questione, analizzarle, ed osservare quali 
argomenti del primo oratore fossero confutati dal secondo, 
quali elusi , quali lasciati da parte. Nè soltanto nei libri 
studiava a que’ giorni l’arte della scherma parlamentaria. 
Allorché trovavasi a casa sua , aveva occasioni frequenti 
di udire dibattiti importanti a Weslminsler; e li ascoltava 
non solo con interesse e con diletto, ma colla scrupolosa 
attenzione scientifica con cui l’allievo diligente dello Spe- 
dale di Guy osserva ogni movimento della mano di un 
gran chirurgo in un’ardua operazione. In una di queste 
occasioni, Piti, giovane le cui doti erano allora conosciute 
soltaato dalla sua famiglia e da picciol numero de’ suoi 
condiscepoli, venne presentato sui gradini del trono della 
Camera dei Lordi a Fox che aveva undici anni più di lui, 
e che era già il più grande disputatore ed uno de’ più 
grandi oratori che mai fossero in Inghilterra comparsi. 
Soleva Fox posteriormente narrare, che mentre procedeva 
la discussione, Pitt si volgesse ripetutamente a lui, e dices- 
segli: «Ma certo, signor Fox, si potrebbe rispondere così » ; 
oppure « sì, ma vi sarebbe luogo a questa risposta ». Fox 
aveva obliato quali fossero le critiche particolari di Pitt; 
ma diceva di essere stalo allora assai colpito dalla preco- 
cità di un giovanetto il quale, in tutta la seduta , pareva 
preoccupato soltanto del come si potesse rispondere in 
tutti i discorsi alle due parti politiche della Camera. 

Una delle visite del giovane Pitt alla Camera dei Comuni 
segnò un’epoca triste e memoranda nella sua vita. Non 
aveva compito ancora il suo diciannovesimo anno, quando 
il 7 di aprile del 1778 accompagnò suo padre a Westmin- 
ster. Aspettavasi dibattito interessante. Sapeasi che la 
Francia aveva riconosciuto l’indipendenza degli Stati U- 
niti. 1^ Duca di lìichmond doveva esprimere la sua opi- 
nione che facea mestieri di rinunciare ad ogni idea di 
sottomettere quegli Stali. Chatham aveva sempre sostenuto 
essere scusabile la resistenza delle colonie alla madre pa- 
tria ; ma credeva, assai a torto, che il giorno in cui fosse 
riconosciuta la loro indipendenza sarebbe finita la gran- 
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dezza d’Inghilterra. Benché curvo sotto il peso degli anni 
e delle infermità, decise, malgrado le preghiere della sua 
famiglia, di trovarsi al suo posto, ed il figlio gli servi d’ap- 
poggio fino al suo seggio. L’eccitamento e lo sforzo furono 
troppi pel vecchio statista ; e nel punto stesso di rivolgersi 
ai Pari cadde all’indietroin convulsioni. Alcune settimane 
dopo , il suo cadavere veniva portato in pompa lùgubre 
dalla Camera dipinta all'Abbazia ; il figlio prediletto ed 
omonimo dello statista defunto , seguiva il feretro qual 
capo del convoglio funebre, e vide depositarlo nella navata 
in cui anche il suo era destinato a giacere. 

Il nuovo conte diChatham, suo fratello maggiore, aveva 
mezzi appena sufficienti per mantenere la sua dignità di 
Pari; gli altri membri della famiglia erano meschina- 
mente provveduti. Guglielmo aveva poco più di trecento 
sterline all’anno ; e gli faceva mestieri scegliere una pro- 
fessione, avendo già cominciato a mangiare le sue rendite. 
Nella primavera deM780 usci di minorità, ed allora lasciò 
Cambridge, si dedicò al foro, prese stanza in Lincoln’s Inn 
e segui le assisie occidentali. Nell’autunno di quell’anno 
fecesi un elezione generale, ed egli si presentò come can- 
didato agli elettori dell’università, ma rimase Tultimo 
nella lista dei voti. Si disse che i gravi dottori , i quali 
sedevano allora vestiti di scarlatto sui banchi di Golgota, 
riputassero grande presunzione per un uomo tanto giovane 
il sollecitare una distinzione tanto elevala; nondimeno, a 
richiesta del Duca di Rutland amico di sua famiglia, venne 
introdotto nel parlamento da Sir Giacomo Lowther quale 
rappresentante del borgo di Appleby. 

I pericoli del paese erano tali a que’ giorni da poter 
turbare eziandio un animo intrepido. Invano eransi man- 
dati eserciti l’uno dopo l’altro contro i coloni ribelli del- 
l’America settentrionale. Sui campi di battaglia la vittoria 
era rimasta alle truppe disciplinate della madre patria ; 
ma non era su questi che decidere si doveva l’esito di 
lotta siffatta. Non era facile a soggiogarsi una nazione ar- 
mata colla fame e l’Atlantico per ausiliarii. Frattanto la 
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Casa di Borbone umiliata sino alla polve alcuni anni prima 
dal genio e dal vigore di Chatham, aveva colto l’occasione 
d’una rivincita; Francia e Spagna s’erano unite contro 
Flnghilterra , e più recentemente erasi ad esse riunita 
l’Olanda. L’impero sul Mediterraneo era perduto , ed il 
vessillo britannico poteva appena mantenersi nella Manica. 
Le potenze settentrionali protestavano neutralità , ma la 
neutralità loro aveva aspetto minaccioso. In Oriente, Hyder 
era sceso sul Carnalico , avea distrutto il piccolo esercito 
di Baillie, e sparso il terrore persino sui baluardi del 
Forte San Giorgio. 1 malcontenti d’Irlanda minacciavano 
nientemenodi.una guerra civile. In Inghilterra l’autorità del 
governo era precipitata al più basso punto; Re e Camera 
dei Comuni erano ugualmente in uggia al popolo; il grido 
per la riforma parlamentaria era poco meno clamoroso e 
violento di quello dell’autunno del 1830; unioni formida- 
bili, capitanale da uomini d’ordine elevato, di carattere 
puro, d’ingegno distinto, e non da demagoghi ordinarii, 
chiedevano una revisione del sistema rappresentativo; 
imbaldanzita dall’impotenza e dalla irresolutezza del go- 
verno, la plebe aveva non ha guari rotto ogni freno, asse- 
dialo le Camere legislative, dato gomitate ai Pari, inseguito 
vescovi , assalite le dimore di ambasciatori , aperto pri- 
gioni , abbruciato ed atterrato case. Londra aveva pre- 
sentato per alcuni giorni l’aspetto di una città presa d’as- 
salto ; ed era stato necessario di formare un campo fra gli 
alberi del Parco di San Giacomo. 

Malgrado i pericoli e le difficoltà esterne ed interne, 
Giorgio III, con una fermezza che aveva poca analogia 
colla virtù e colla prudenza, persisteva nella sua determi- 
nazione di sottomettere i ribelli americani colla forza 
delle armi, ed i suoi Ministri conformarono al suo il giu- 
dizio loro. Alcuni di essi agivano probabilmente per sola 
cupidità egoista ; ma il loro capo lord Norlh , uomo d’o- 
nore, d’indole amabile , di modi lusinghieri , d’ingegno 
vivace, e di vero talento per gli affari e pér la discussione, 
deve essere assolto da ogni sordido motivo. Rimase in un 
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posto , dal quale avea desiderato per lungo tempo e ripe- 
tutamente cercato di allontanarsi, per la sola ragione di 
non avere forza bastante da resistere alle preghiere ed ai 
rimproveri del He, il quale imponeva silenzio a lutti gli 
argomenti chiedendo con veemenza se un gentiluomo, un 
uomo di coraggio, potesse aver il cuore di abbandonare 
nell’ora estrema un benigno padrone. 

L’opposizione componevasi di due parti, ostili in altri 
tempi Luna all’altra , e le quali, come presto si vide, 
eransi riconciliateassai lentamente, imperfetiamente assai, 
ma in questa congiuntura sembrava che agissero insieme 
con sincerità. La più considerevole riuniva la grande mag- 
gioranza dell’aristocrazia whig. N’era capo Carlo , mar- 
chese di Rockingham , uomo di buon senso e virtuoso , 
nelle ricchezze e nell’influsso parlamentario da pochis- 
simi nobili inglesi uguagliato , ma afflitto da una timi- 
dezza nervosa che gl’impediva di pigliare parte cospicua 
nel dibattito. I partigiani di Rockingham erano nella 
Camera dei Comuni diretti da Fox, i cui costumi dissoluti 
ed il cui patrimonio rovinato formavano il discorso di tutta 
la città, ma il cui genio imponente e la natura dolce, ge- 
nerosa, affettuosa, strappavano-l’ammirazione e l’jamore 
di coloro che maggiormente deploravano gli errori della 
sua vita privata. Burke, superiore a Fox per larghezza 
d’idee, per estensione di cognizioni, e per vivacità d’im- 
maginazione, ma meno abile in quella specie di logica e 
rettorica che convince e persuade numerose assemblee, 
condiscese ad esere luogotenente di un giovane capo che 
avrebbe potuto essere suo figlio. 

Una frazione meno numerosa dell’opposizione compo- 
nevasi de’ vecchi partigiani di Chatham. Alla loro testa 
stava Guglielmo, conte di Shelburne, distinto come statista 
e come amico delle scienze e delle lettere. A lui collega- 
vansi lord Camden , non ha guari Guardasigilli, e la cui 
integrità, la cui abilità ed esperienza costituzionale, im- 
ponevano il pubblico rispetto; Barrò, declamatore elo- 
quente ed acrimonioso ; e Duiffiing che per lungo tempo 
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aveva occupato il primo posto nel foro inglese. Pitt si 
senti naturalmente attirato verso questa parte. 

11 26 febbraio 1784 pronunciò il suo primo discorso a 
favore del disegno di Burke in torno alla riforma economica. 

Nel momento medesimo si alzò Fox, ma rinunciò subito al 
desiderio di parlare. 11. contegno grave ed animato del 
giovane oratore , la sua calma perfetta , la prontezza con 
cui rispondeva agli oratori che aveanlo preceduto, il suono 
argentino della sua voce, e la costruzione perfetta de’ suoi 
periodi non premeditati, recarono agli uditori meraviglia 
e diletto. Burke , commosso fino alle lagrime , esclamò : 

« Non è un ramo del vecchio albero, ma è il vecchio 
albero medesimo ». — « Pitt sarà uno dei primi uomini 
del parlamento » , disse un membro dell’opposizione a 
Fox. — « Lo è già » rispose Fox, nel cui animo non aveva 
stanza l’invidia. È un fatto curioso , ricordato benissimo 
da alcuni i quali vivevano poco fa, che subito dopo questo 
dibattito il nome di Pitt fu proposto da Fox al circolo di 
Brookes. 

In altre due occasioni nel corso di questa sessione, Pitt 
parlò alla Camera, ed in ambedue sostenne pienamente 
la riputazione che nella prima comparsa erasi acquistato. 

Dopo la proroga andò di nuovo nell’estate alle Assisie 
occidentali; s’incaricò di parecchi processi , e ne sortì in 
modo tale da ricevere molli complimenti da Buller che 
siedeva nel banco di giudice, e da Dunning che stava alla 
barra. 

11 parlamento adunossi di nuovo il 27 di novembre. Solo 
quarantotto ore prima era giunta la nuova della resa di 
Cornwallis e dell’esercito suo , e per conseguenza fn me- 
stieri di rifare il discorso del Re. Tulli nel regno, eccetto 
il Sovrano, erano allora convinti che fosse pura pazzia il ; 
pensare di vincere gli Stati Uniti. Nel dibattito intorno 
alla relazione dell'indirizzo , Pitt parlò con energia e vi- 
vacità eziandio maggiore delle altre volte, e fu caldamente 
applaudito da’ suoi alleati; ma si notò che nessuno delsuo 
partito nella Camera gli fece più alti elogi di Enrico Dun- 
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das, Lord-avvocato di Scozia, che stava tra le file de’ mini- 
steriali. Questo politico abile e versatile prevedeva chiara- 
mente la vicina caduta del governo a cui era collegato, e 
preparavasi a salvarsi dalla rovina. Dà quella notte inco- 
mincia la sua lega con Piti , la quale divenne ben tosto 
una stretta intimità , e che durò sinché fu sciolta da 
morte. * 

Dopo circa una quindicina di giorni, Pilt parlò intorno 
alle spese dell’esercito nella giunta pei sussidii. Già co- 
minciavano ad apparir sintomi di dissenso nel banco delia 
Tesoreria. Lord' Giorgio Germaine, segretario di Stato in- 
caricato specialmente della direzione della guerra d’Ame- 
rica , aveva tenuto linguaggio difficile a conciliarsi colle 
dichiarazioni fatte dal primo Lord della Tesoreria. Pitt 
notò la discrepanza con molta forza ed acume. Lord Gior- 
gio e lord North incominciarono a parlare insieme sotto- 
voce; e Welbore Ellis, antico impiegato che aveva goduto 
stipendio da quasi tutti i ministeri dopo i tempi di Enrico 
Pelliam , si chinò fra loro due per mettere una parola. 
Siffatte interruzioni sconcertavano talvolta i più vecchi 
oratori; ma Piti si fermò, e gettando uno sguardo sul 
gruppo disse con mirabile prontezza : « Aspetterò che 
Nestore abbia composto la querela tra Agamennone ed 
Achille ». 

Dopo parecchie sconfitte, o vittorie che difficilmente 
dalle battoste distinguevansi, il ministero diede le dimis- 
sioni. 11 Re , con rilutlanzza e malagrazia , consenti ad* 
acceltare Rockingham come primo ministro; Fox e Sliel- 
burne divennero segretarii di stalo; lord Giovanni Caven- 
dish, uno degli uomini più onesti ed onorevoli, fu nomi- 
nato cancelliere dello scacchiere; Thurlow che pe’ suoi 
talenti e per l'energia del suo carattere erasi reso il ditta- 
tore della Camera dei Lordi , conservò il Gran sigillo. 

Venne offerta a Pitt , col mezzo di Shelburne , la vice- 
tesoreria d’Irlanda, uno degli impieghi più facili e meglio 
pagati di cui disponesse la corona; ma l’offerta fu rifiu- 
tata senza esitanza, li giovane statista aveva risoluto di 

Voi. HI — S Macaclat. Saggi biografici t critici. 
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non accettare alcuna carica la quale non gli porgesse 
titolo da entrare nel gabinetto; e pochi giorni dopo an- 
nunciò siffatta risoluzione alla Camera dei Comuni. Deesi 
ricordare come il gabinelto fosse allora assai meno nu- 
meroso e più scelto che a’ giorni nostri. Noi abbiamo ve- 
duto gabinetti di sédici persone; mentre ai tempi dei 
nostri avi giudicavasi eccessivamente numeroso se com- 
posto di dieci o di undici. Il numero ordinario era di sette. 
Rurke medesimo, che aveva pigliato la carica lucrativa di 
Pagatore, non faceva parte del gabinetto. Per conseguenza 
la dichiarazione di Pilt venne giudicata sconveniente, ed 
egli stesso fu dolente di averla fatta; essergli sfuggite le 
parole nel calore del discorso, diss’egli in privato; ed 
appena pronunciate avrebbe dato qualsiasi cosa per riti- 
rarle. Tuttavia non gli recarono alcun pregiudizio presso 
l’universale. Il secondo Guglielmo Pilt , diceasi , ha mo- 
stralo d’avere ereditato il coraggio al pari del genio del 
primo. Forse nel figlio e nel padre poteva essere troppo 
orgoglio, ma nulla di basso o di sordido; potea chiamarsi 
arroganza in un giovane avvocato che viveva con trecento 
sterline all’anno, rifiutava un salario di cinque mila, solo 
perchè non voleva impegnarsi a parlare o a dar voto a 
favore di disegni alla cui formazione egli non aveva par- 
tecipato; ma certamente siffatta arroganza non era assai 
distante dalla virtù. 

Piti sostenne in generale il ministero di Rockingham, 
ma frattanto non trascurò alcuna opportunità di corteg- 
giare quella parte ultra-whig la quale chiamata in vita 
dalla persecuzione di Wilkes e dall’elezione di Middlesex, 
era divenuta più formidabile per numero e per indole in 
causa degli avvenimenti disastrosi della guerra e deitrior.fi 
dei principii repubblicani in America. Sostenne una pro- 
posta per abbreviare la durata dei parlamenti ; ne fece 
un’altra per chiedere una giunta che studiasse la que- 
stione elettorale, e nel discorso pronuncialo in quest’oc- 
casione si dichiarò nemico dei borghi fracùli, baluardi di 
quella corruzione a cui egli attribuiva tutte le calamità 
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della nazione; e la quale, com’egli la definì in una delle 
frasi esatte e sonore di cui disponeva senza limili, aveva 
cresciuto col crescere dell’Inghilterra, erasi fortificata col 
fortificarsi di questa, ma non era diminuita colla sua di- 
minuzione nè decaduta colla sua decadenza. In questa 
circostanza fu sostenuto da Fox : la proposta fu respinta 
da soli venti voti in una camera jji più di trecento mem- 
bri. I riformatori non ebbero più si bella votazione sino 
all’anno 1831. 

Il nuovo ministero era forte per ingegni, e più beneviso 
al popolo di qualsiasi altro che governò dopo il primo 
anno del regno di Giorgio III; ma era odiato dal re, so- 
stenuto con esitazione dal parlamento, e straziato da in- 
testine discordie. 11 cancelliere non godeva nè l’affetto 
nè la fiducia di quasi nessuno de’ suoi colleghi. I due se- 
gretarii di Stato non nutrivano l’uno per l’altro senti- 
mento amichevole; imperocché la linea delle loro attri- 
buzioni non era stata tracciata con precisione ; per con- 
seguenza eranvi gelosie, usurpazioni, e doglianze. Ro- 
ckingham facea di tutto per mantener la pace nel suo 
gabinetto; ma questo non aveva ancora tre mesi di vita 
quando Rockingham mori. 

In un istante tutto cadde in confusione. I partigiani 
dello statista defunto, misero gli occhi sul duca di Port- 
land come a loro capo. Il re pose Shelburne alla testa 
della Tesoreria; Fox, lord Giovanni Cavendish, e Burke 
rinunciarono immediatamente alle cariche loro; ed il 
nuovo primo ministro fu lasciato a costituire un governo 
con materiali insufficienti. Grandi erano i suoi talenti 
nelle cose parlamentarie ; ma egli non poteva stare in un 
posto in cui siffatti talenti erano la cosa più necessaria. 
Facea mestieri di trovare qualche membro della Camera 
dei Comuni che stesse a fronte dei grandi oratori dell’op- 
posizione, e Piti solo aveva l’eloquenza ed il coraggio ri- 
chiesti. Gli si offerse il posto eminente di cancelliere 
dello scacchiere, ed accettollo ; aveva appena compito 
ventitré anni. 
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Il Parlamento fu subito prorogato. Durante la vacanza 
si condusse a buon termine una negoziazione di pace in- 
cominciata sotto Rockingham : l’Inghilterra riconobbe 
l’indipendenza delle sue colonie insorte : cedè a’ suoi ne- 
mici europei alcuni porti nel Mediterraneo e nel golfo 
del Messico; ma le condizioni che ottenne erano tanto 
vantaggiose ed onorevqji quanto gli avvenimenti della 
guerra le davano diritto di sperare, o quanto avrebbe 
probabilmente ottenuto perseverando in una lotta immen- 
samente disuguale. Tutte le sue forze vitali, tutte le vere 
sorgenti del suo potere le rimanevano incolumi. Salvò 
pure la sua dignità , imperciocché cedette alla casa di 
Borbone una parte soltanto di ciò che essa le aveva tolto 
nelle guerre precedenti. Conservò intatto il suo impero 
indiano ; e malgrado gli sforzi più potenti di due grandi 
monarchie il suo vessillo continuò a sventolare sulle roc- 
cie di Gibilterra. Non eravi la minima ragione di credere 
che se Fox fosse rimasto in carica, avrebbe esitato un 
solo momento a concludere un trattato a tali condizioni; 
ma, per isventura, quest’uomo eminente e dotalo delle 
qualità più amabili fu in questa crisi precipitato dalle 
sue passioni in un errore che rese quasi inutili alla sua 
patria il genio e le virtù di lui per lungo corso di anni. 

Osservò egli che la Camera dei Comuni dividevasi in 
tre parti, la sua cioè, quella di North, e quella di Shel- 
burne ; che nessuna delle tre era forte abbastanza per 
istar sola; che quindi, a meno che due di esse si unissero, 
dovea esservi un ministero miseramente debole, o, con 
maggiore probabilità, una rapida successione di ministeri 
in un momento in cui era essenziale un governo forte 
per la prosperità e il credito della nazione. Era dunque 
necessario e giusto che si formasse una lega, e ad ogni 
lega possibile si presentavano obbiezioni ; ma fra tutte 
le possibili alleanze, quella tra Shelburne e Fox era senza 
dubbio la meno soggetta ad obbiezioni. Sarebbe stata ge- 
neralmente applaudita dai partigiani di entrambi : poteasi 
fare senza sacrificio di principio politico da una parte e 
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dall’altra ; ma per isventura dispute recenti avevano la- 
sciato nell’animo di Fox un’avversione ed una diffidenza 
profonda contro Shelburne. Piti tentò di adoperarsi come 
mediatore, e fu autorizzato ad invitare Fox a ritornare al 
servizio della corona: « Lord Shelburne, disse Fox, deve 
rimanere primo ministro? » Pili rispose affermando. «È 
impossibile che io possa stare sotto di lui » disse Fox. 
«Allora le trattative sono finite, soggiunse Piti; impe- 
rocché io non posso tradirlo». Così si separarono i due 
statisti; essi non doveano più trovarsi insieme a colloquio 
in una stanza privata. 

Siccome Fox ed i suoi amici non volevano trattare con 
Shelburne, non rimaneva loro se non che rivolgersi a 
North; e si formò quella lega fatale che viene enfatica- 
mente chiamata la coalizione. Non erano ancora passati 
nove mesi dacché Fox e Burke avevano minacciato North 
di un atto d’accusa, e lo aveano dipinto di continuo come 
il più arbitrario, il più corrotto, il più inetto de’ mini- 
stri , ed ora si collegavano a lui allo scopo di cacciare 
dal posto uno statista col quale non si può dire ch’eglino 
differissero su di alcuna questione importante. Nè ebbero 
nemmanco la prudenza e la pazienza di aspettare qualche 
occasione per potersi unire senza incoerenza ai loro anti- 
chi nemici in opposizione al governo; ed affinchè nulla 
mancasse allo scandalo, i grandi oratori che per sette 
anni gridarono contro la guerra, determinarono di colle- 
garsi agli autóri di quella guerra medesima per dare un 
voto di censura alla pace. 

Il Parlamento si riunì prima del Natale del 1782, ma 
soltanto sino al gennaio del 1783 i trattali preliminari ven- 
nero firmali, e il 17 di febbraio furono presi ad esame dalla 
Camera dei Comuni. Corsero voci per alcuni giorni che Fox 
e North eransi uniti, ed il dibattito dimostrò anche troppo 
chiaramente che codeste voci non erano prive di fonda- 
mento. Pilt era indisposto : si alzò per parlare quando le 
sue forze e quelle dei suoi uditori erano esaurite, e per 
conseguenza fu meno fortunato d’ogni altra circostanza 
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anteriore. 1 suoi ammiratori confessarono che il suo di- 
scorso era debole e petulante ; e tanto si lasciò trasportare 
da consigliare Sheridan a limitarsi a divertire gli udi- 
lorii teatrali. Questo ignobile sarcasmo porse a Sheridan 
l’opportunità di rispondere assai felicemente. « Dopo 
quanto ho veduto e udito questa notte, diss’egli, sento 
forte tentazione di rischiarmi a competere con un artista 
tanto grande quanto Ben Jonson e di mettere sulla scena 
un secondo fanciullo isliuilo (1)». Quando si passò al suf- 
fragio per divisione, l’indirizzo proposto dai partigiani del 
governo venne reietto da una maggioranza di sedici voti. 

Ma Piti non era uomo da scoraggiarsi per una sola dis- 
detta, nè da essere umilialo dal motto più pungente; e 
quando, pochi giorni dopo, l’opposizione propose una 
censura diretta dei trattati, parlò con un’eloquenza, una 
energia, ed una dignità che elevarono la sua fama e la 
sua aura popolare piu alte che mai. Fece allusione alla 
lega di Fox e di Norlh in termini che provocarono applausi 
clamorosi de’ suoi partigiani. « Se, diss’egli, questo con- 
nubio malaugurato e contro natura non è ancora consu- 
mato, io conosco un impedimento giusto e legittimo, ed 
in nome del pubblico bene io ne proibisco le pubblica- 
zioni». 

I ministri trovaronsi di nuovo nella minorità della Ca- 
mera, e quindi Shelburne diede la sua dimessione che 
venne accettata. Ma il re lottò molto tempo, e fortemente, 
prima di sottomettersi alle condizioni dettate da Fox, di 
cui detestava i difetti e più ancora l’animo elevato e l’in- 
telletto potente. Il primo posto al consiglio della tesoreria 
venne reiteratamente offerto a Pili; ma l’offerta, sebbene 
seducente, fu costantemente rifiutata. 11 giovane statista, il 
cui senno era tanto precoce quanto la sua eloquenza, 
vide che il tempo suo si avvicinava ma che non era giunto 
ancora, e rimase sordo alle importunità ed ai rimproveri 
del re. Sua maestà, lagnandosi amaramente della limi- 

(t) Allude ad una commedia di Ben Jonson. 
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dezza di Pitt, tentò eli rompere la lega ; ogni arte di sedu- 
zione fu posla in opera con Nortli, ma invano. 11 paese 
rimase senza ministero per alcune settimane ; e il re cedè 
soltanto dopo che lutti gli stratagemmi andarono falliti, 
e che la Camera dei Comuni ebbe preso un aspetto mi- 
naccioso. 11 duca di Portland fu nominato primo Lord 
della tesoreria; Thurlow fu licenziato; Fox e Norlh di- 
vennero segrelarii di Stalo con poteri apparentemente 
uguali, ma realmente Fox era il primo ministro. 

L’anno era molto inoltralo prima che i nuovi assetti 
fossero compiuti, e nulla si fece d’importante nel resto 
della sessione. Pitt, seduto allora sul banco dell’opposi- 
zione sottopose per una seconda volta alla considera- 
zione dei Comuni la questione della riforma parlamen- 
taria. Proponeva di aggiungere in un tratto alla Camera 
un centinaio di membri per le contee e parecchi pei di- 
stretti metropolitani, e di ordinare che ogni borgo, in cui la 
maggiorità dei volanti fosse da una giunta elettorale giudi- 
cala corrotta, perdesse la franchigia. La proposta fu reietta 
da trecento novantatrè voti contro cento quarantanove. 

Dopo la proroga, Pitt fece la sua prima cd'ullima vi- 
sita sul continente. Il suo compagno di viaggio era uno 
de’ suoi più intinti amici, giovane della sua età, che si 
era già distinto nel parlamento per una seducente elo- 
quenza naturale , abbellita dalla più dolce e più squisita- 
mente modulata fra le umane voci, ed il cui animo affet- 
tuoso, i cui modi gentili, ed il cui spirito vivace, rende- 
vanlo il più amabile fra i compagni. Era Guglielmo Wil- 
berforce. Correva in Francia il tempo dell’anglomania, 
perla qual cosa al figlio del granChatham venne assoluta- 
mente fatta la caccia da uomini di lettere e da donne di 
moda, ed egli fu costretto contro sua voglia a sostenere 
dispute politiche. Ricordasi ancora un dello notevole che 
gli sfuggi durante quel viaggio. Un gentiluomo francese 
mostrò qualche sorpresa per l’immenso influsso eserci- 
tato sulla nazione inglese da un uomo di mondo come 
Pitt, rovinato dal giuoco dei dadi e dalle scommesse sulle 
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corse. « Voi non siete stato, disse Pitt, sotto la bacchetta 
del mago ». 

Nel novembre del 1783 il parlamento si riunì di nuovo. 
11 Governo aveva una forza irresistibile nella Camera dei 
Comuni, e non sembrava meno forte in quella dei Lordi, 
ma in realtà era circondato da pericoli in ogni lato. Il re 
aspettava con impazienza il momento da potersi emanci- 
pare da un giogo che gli pesava tanto da fargli sorgere 
seriamente più d’una volta il pensiero di ritirarsi nell’An- 
nover ; ed egli non era guari più ardente della nazione 
per un mutamento di ministero. Fox e North avevano 
commesso un errore fatale: avrebbero dovuto sapere che 
le leghe fra due parti state lungamente ostili fra loro pos- 
sono soltanto riuscire allorché il desiderio di unione pe- 
netra nelle più basse file di entrambi. Se i capi si uni- 
scono prima che vi sia fra i seguaci alcuna disposizione 
alla lega, è probabile che avvenga un ammutinamento in 
ambo i campi, e che i due eserciti ribellati facciano tra 
loro una tregua per vendicarsi di coloro da cui credono 
di essere stali traditi. Così accadde nel 1783. Nel princi- 
pio di quest’anno memorabile, North era stato il capo ri- 
conosciuto dell’antica parte tory, la quale, sebbene ab- 
battuta per un momento- dall’esito disastroso della guerra 
americana, era tuttora una grande potenza nello Stalo. 
Il Clero, l’università e l’ingente numero di gentiluomini 
di provincia, il cui grido di raccolta era la chiesa ed il 
re, avevano per lungo tempo rivolto gli sguardi a lui con 
rispetto e con fiducia. Dall’altro lato Fox era stato l’idolo 
.dei Whigs e di tutti i protestanti dissenzienti. Ad un 
tratto la lega alienò i più zelanti Tories da North, ed i 
più zelanti Whigs da Fox. L’università di Oxford, che 
aveva espressa la sua approvazione all’ortodossia di North 
nominandolo cancelliere, e la città di Londra, che per 
ventidue anni era stata in guerra colla corte, erano ugual- 
mente disgustate. Signorotti (Squires) e rettori, i quali 
avevano ereditato i principìi de’ Cavalieri del secolo an- 
tecedente, non potevano perdonare al loro capo antico di 
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collegarsi a sudditi sleali affine di costringere la volontà 
del sovrano ; i membri della Società del Bill dei diritti e 
delle associazioni di riforma erano adirali nel sapere che 
il loro oratore favorito chiamava allora col nome di suo 
nobile amico il gran campione della tirannide e della cor- 
ruzione. Due immense folle vennero ad un tratto lasciate 
senza capo alcuno, e ad un tratto ambedue volsero gli 
sguardi a Pilt. Una parte vedeva in lui il solo Homo che 
potesse liberare il re; l’altra il solo che potesse purificare 
il parlamento. Da un lato fu sostenuto dall’arcivescovo 
Markham predicatore del diritto divino e da Jenkinson 
capitano della banda pretoriana degli Amici del re; dall’al- 
tro da Jebb e da Priestley, da Sawbridge e da Cartwright, 
da Giacomo Wilkes e da Horne Tooke. Tuttavia sui ban- 
chi della Camera dei Comuni rimasero intatte le file della 
maggiorità ministeriale; e reputarsi impossibile che al- 
cun uomo di stalo osasse affrontarla. Nessun principe 
della stirpe Annoveriana aveva mai osato in alcun caso 
di far appello agli elettori contro il corpo de’ rappresen- 
tanti; per conseguenza, malgrado le occhiate torve eie 
mezze parole di disgusto con cui i suggerimenti loro ve- 
nivano accolli nel gabinetto regio, malgrado lo strepito 
di censura che sollevavasi ognor più forte in ciascun giorno 
e da ciascuna parte dell’isola, i ministri ripulavansi 
securi. 

Tale aveano fiducia nella loro forza, che appena riunito 
il Parlamento presentarono un disegno singolarmente ar- 
dito ed originale pel governo dei territorii brilanici nel- 
l’India. Proponevauo che tutta l’autorità esercitata fino al- 
lora su que’ territorii della Compagnia dell’Indio orientale 
si trasferisse a sette commissarii nominati dal Parlamenta 
e non rimovibili a beneplacito della corona. 11 conte Fitz- 
william, l’amico personale più intimo di Fox, doveva 
essere presidente di questo consiglio, il figlio maggiore 
di Norlh uno dei membri. 

Appena si conobbe il primo abbozzo del disegno, scop- 
piò con ispaventevole rumore tutto l’odio destato dalia 
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coalizione. La questione che senza dubbio doveva essere 
considerala come suprema ad ogni altro, consisteva nel 
sapere se il mutamento proposto potesse riuscire benefico 
o dannoso a trenta milioni di sudditi della Compagnia; 
ma non può dirsi che siffatta quislione sia stata nemmanco 
seriamente discussa, llurke il quale, giuste o false che 
fossero le sue conclusioni, ebbe almeno il merito di esa- 
minare l’argomenlo uel vero punto di vista, ricordò invano 
a’ suoi uditori queirimmensa popolazione il cui riso, che 
formava il suo cibogiornaliero, poteva dipendere da un volo 
del Parlamcnlobritannico. Parlò, con forza d’idee e di lin- 
guaggio eziandio maggiore della solita, della desolazione di 
Rohilconda, dello spogliamenlodi benares, del mal governo 
che aveva lascialo andare in rovina i serbatoi del Carnalico ; 
ma non riusci guari ad ottenere ascolto. Le parli conten- 
denti, e sia dello a loro vergogna, non volevano ascoltare 
se non che argomenti d’interesse diretto per gl’inglesi. I 
gridi quasi universali contro i ministri echeggiavano fuori 
del parlamento; città c campagna erano unite : le corpora- 
zioni sciamavano contro la violazione dello Statuto della 
più grande corporazione del regno; Tories e democrati 
univansi nel giudicare contrario alla costituzione il con- 
siglio proposto ; sarebbe esso, diceano, composto di per- 
sone nominale da Fox; r.effctlo del bill sarebbe di dare 
non alla Corona ma a lui personalmente, foss’cgli in ca- 
rica o nell’opposizione, un potere enorme, un patronato 
bastevole a contrabilanciare quello della- Tesoreria e del- 
l’Ammiragliato, e a decidere delle elezioni di cinquanta 
borghi. Saper egli d'essere ugualmente in odio al re ed 
al popolo, ed aver immaginato un disegno che avrebbelo 
■reso indipendente da entrambi. Gli uni lo soprannomi- 
navano Cromwell, gli altri Carlo Khan. Wilberforce, colla 
solita sua felicità di espressione, e con amarezza molto 
insolita di animo, dipingeva il disegno come il figlio le- 
gittimo della lega, portando in sé le fattezze d’ambo i suoi 
genitori, la corruzione cioè dell’uno e la violenza dell’al- 
tro. Malgrado però ogni opposizione, il bill fu sostenuto 
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in ogni stadio da grandi maggioranze , rapidamente 
approvato, e inviato ai Lordi. Allorché si propose la se- 
conda lettura nella Camera alta, l’opposizione domandò 
un aggiornamento, e con maraviglia generale l’oltenne 
con ottantasette voli contro settantanove. Ben tosto si 
seppe la causa di questo strano mutamento di fortuna. 11 
conte Tempie, cugino di Piti, era stato nel gabinetto del 
re, e vi veniva autorizzato a lasciar conoscere che Sua 
Maestà considererebbe per suoi nemici 4ulli coloro che 
votassero a favore del bill. L’incarico ignominioso fu ese- 
guito: e tosto una folla di“ ciambellani, di vescovi che 
desideravano cambiar di sede, e di pari scozzesi che bra- 
mavano di essere rieletti, affrettossi a mutar di parte. 11 
giorno dopo, i Lordi rigettarono il bill : Fox e Norlh eb- 
bero ordine di mandare immediatamente i loro sigilli al 
palazzo col mezzo dei loro sotto-segretarii , e Pili fu no- 
minalo primo Lord della Tesoreria e Cancelliere dello 
Scacchiere. 

Era opinione generale che la Camera sarebbe subito 
disciolta ; ma Pitt determinò saggiamente di lasciar tempo 
allo spirito pubblico di rinvigorirsi. In questo punto dif- 
feriva da suo cugino Tempie ; e ne fu conseguenza che 
questi, il quale era stato nominato segretario di stato, ri- 
nunciò alla carica quarantott’ore dopo averla accettata, 
e così sollevò il nuovo governo da un gran peso di anti- 
patia popolare, imperocché tulli gli uomini di buon senso 
c di onore, per quanto forte fosse l’avversione loro al bill 
dell’India, disapprovavano il modo nel quale quell’atto era 
stato respinto. Tempie portò seco lo scandalo che i mi- 
gliori amici del nuovo governo non potevano se non che 
deplorare; la fama del giovane primo ministro conservò 
il suo candore; ed egli potè dichiarare con tutta verità 
che se vennero adoperate macchinazioni anticostituzionali, 
lui nmi averne parte alcuna. 

Tuttavia rimase circondalo da difficoltà e da pericoli. 
Aveva invero per sé la maggioranza nella Camera dei Lordi, 
nè alcun oratore dell’opposizione poteva essere conside- 
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rato capace in quell’assemblea a giuocare a partita pari 
con Thurlow il quale era divenuto nuovamente cancelliere, 
o con Camden che cordialmente sosteneva il figlio del suo 
antico amico Chatham. Ma nell’altra Camera non eravi un 
solo oratore eminente tra i funzionari! che siedevano in- 
torno a Pitt. Il suo ausiliario più utile era Dundas, il 
quale, sebbene non avesse eloquenza, aveva però buon 
senso, cognizioni, prontezza ed ardimento. Stava neibanchi 
opposti una maggiorità potente guidata da Fox, che era 
sostenuto da Durke, daNorthe da Sheridan. Al giovane 
ministro venne quasi meno il cuore per quanto vigoroso 
fosse ; non potè chiudere occhio in tutta la notte che 
tenne dietro alla rinuncia di Tempie; ma quali che 
si fossero le sue emozioni interne, il suo linguaggio ed 
il suo contegno nuil’altro indicavano se non che fer- 
mezza indomabile e fiducia altiera nelle proprie forze. 
La sua lotta contro la Camera dei Comuni durò dal 
17 dicembre 1783 all’ 8 di marzo 1784; sedici volte 
l’opposizione trionfò co’ suoi voli; ad ogni istante chie- 
devasi al re che dimettesse i suoi ministri; ma questi 
era determinato di ritirarsi in Germania piuttosto che 
cedere. L’animo di Pitt non tentennò giammai; il grido 
della nazione in favor suo divenne veemente e quasi fu- 
rioso; indirizzi che gli assicuravano il pubblico aiuto giun- 
gevano giornalmente da ogni parte del regno; le fran- 
chigie della città di Londra gli vennero conferite con lettere 
contenute in una cassetta d’oro, ed egli andò in pompa 
a ricevere questo segno di distinzione. Gli si diede un 
sontuoso banchetto nella sala della corporazione dei dro- 
ghieri ; ed i bottegai dello Strand e di Fleet-street illumi- 
narono le loro case in suo onore. Queste cose non pote- 
vano mancare di produrre effetto nel Parlamento; le file 
della maggiorità cominciarono a vacillare; alcuni passa- 
vano al nemico, altri si tennero appiattati, molli opina- 
vano di capitolare mentre era 'possibile farlo cogli onori 
di guerra. Intavolarsi negoziazioni allo scopo di formare 
un ministero su larga base, ma appena aperte vennero 
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chiuse. L’opposizione domandò come articolo preliminare 
del trattato che Pilt rinunciasse alla Tesoreria, e Pitt ri- 
fiutò risolutamente di accondiscendere. Mentre ardeva la 
lotta, divenne vacante la carica di Commesso delle perga- 
mene, sine-cura a vita di tremila sterline all’anno e che i 
poteasi tenere anche siedendo nella Camera dei Comuni. j 
La nomina apparteneva al cancelliere dello scacchiere; | 
nessuno dubitava che egli non la prendesse per sé, e nes- 
suno poteva biasimarlo se lo avesse fatto ; imperocché sif- ' 
fatte sine-cure furono sempre difese per la ragione ch’esse 
ponevano in grado alcuni uomini d’ingegno eminente, e 
di pochi beni di fortuna, di vivere senza alcuna profes- 
sione, e dedicarsi al servizio dello Stato. Pitt, malgrado 
le rimostranze de’ suoi amici, diede la carica al Colo- 
nello Barre, antico partigiano di suo padre, uomo distinto 
per ingegno ed eloquenza ma povero ed afflitto da cecità ; 
e con questo assestamento fu risparmiata allo Stato la 
pensione che il ministero di Rockingham aveva conceduto 
a Barré. Non mai fuvvi atto politico più felice. Intorno a 
trattati, a guerre, a spedizioni, a tariffe, a bilanci, saravvi 
sempre luogo a discussione; la politica che è applaudita 
da metà della nazione può dall’altra metà essere condan- 
nata; ma tutti comprendono il disinteresse pecuniario. 

È gran cosa per un uomo il quale ha soltanto una ren- 
dita di trecento sterline poter mostrare che egli ne consi- 
dera una di tre mila come una lordura sotto i suoi piedi, 
quando venga comparata al pubblico interesse ed alla 
pubblica stima. Pilt ebbe la sua ricompensa. Nessun ; 
ministro fu mai più amaramente diffamato con libelli ; 
ma eziandio quando losi sapeva oppressodai debiti, quando 
i milioni gli passavano per le mani, quando i più ricchi 
signori del regno sollecitavano da lui marchesati e giar- 
rettiere, i suoi nemici più aspri non osarono accusarlo di 
aver fatto illegittimo guadagno. 

Finalmente ebbe termine l’acerba lotta. Una rimo- 
stranza finale stesa da Burke con mirabile arte, fu ap- 
provata l’8 di marzo con un sol voto di maggioranza in 


Digitized by Google 



GUGLIELMO PITT 


30 

una Camera completa; e se si fosse ripetuto l’esperimento 
i partigiani della lega sarebbersi probabilmente trovati in 
minorità. Mai sussidii erano stati accordali, il bill di am- 
mutinamento era stato approvato ed il Parlamento fu 
sciolto. 

Gli elettori popolari furono in generale entusiasti in 
lutto il regno a favore del nuovo governo. Centosessanta 
partigiani della lega perdettero il seggio. Lo stesso primo 
Lord della Tesoreria riuscì primo nel suffragio dell ’uni- 
versità di Cambridge; e Wilberforce, suo giovane amico, 
venne eletto rappresentante della grande contea di York 
in onta a tutto l’influsso dei Fitzwilliam, deiCavendish, 
lei Dundas e dei Sa vile. In mezzo a tali trionfi Piti com- 
piè il suo venticinquesimo anno. Gra allora il suddito 
più eminente che Plnghilterra avesse veduto per molte 
generazioni. Aveva dominio assoluto sul gabinetto ed era 
ad un tempo il favorito del sovrano, del parlamento, e 
della nazione. Nèsuo padre, nèWalpole, nè Marlborough, 
furono mai tanto polenti. 

Questa narrazione è ora giunta ad un punto al di là 
del quale una storia completa della vita di Pili sarebbe 
storia d’Inghilterra o piuttosto di lutto il mondo incivilito, 
e per essa non è questo il luogo opportuno. Qui deve 
bastare un piccolissimo schizzo in cui si faranno risal- 
tare i punti che permetteranno al lettore, il quale conosca 
già il corso generale degli avvenimenti, di formarsi una 
giusta idea del carattere dell’uomo da cui tanto dipendeva. 

Se noi desideriamo di formarci un retto giudizio dei 
meriti e dei difetti di Piti, non dobbiamo dimenticare 
ch’egli apparteneva ad un ordine particolare di statisti, e 
che doveva essere giudicato con una norma speciale. Non 
è agevole compararlo imparzialmente con uomini come 
Ximenes e Sully, Richelieu e Oxenstiern, Giovanni De Wilt 
e Warren Hastings. I mezzi coi quali codesti politici go- 
vernarono grandi Stati, erano di specie affatto differente 
da quelli che Pitt era obbligato ad adoperare. Alciine doti 
ch’essi non ebbero occasione di spiegare seppure le pos- 
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sedevano, svilupparonsi in lui in un grado straordinario; 
da altra parte egli era assolutamente inferiore a loro in 
alcune altre qualità a eui essi debbono gran parte della 
loro fama. Eglino trattarono gli affari nel loro gabinetto 
o intorno a tavole ove siedevano alcuni consiglieri di fi- 
ducia. Ma suo destino fu di nascere in un’epoca ed in un 
paese in cui il governo parlamentario era perfettamente 
stabilito; tutta la sua educazione sino dall’infanzia fu tale 
da renderlo atto a prendere parte in governo parlamen- 
tario; e dalla sua virilità sino alla morte, tutte le facoltà 
della sua mente vigorosa vennero quasi di continuo eser- 
citate nella bisogna di siffatto governo. Per conseguenza 
divenne il più gran maestro che abbia mai esistito in 
tutta l’arte di quel governo, più grande di Montague e 
di Walpole, più grande di suo padre Chatham e del suo 
rivale Fox, più grande che ciascuno de’ suoi illustri suc- 
cessori Cannìng e Peel. 

Il governo parlamentario, a guisa d’ogni altra inven- 
zione umana, ha i suoi vantaggi ed i suoi danni. Sui van- 
taggi non fa d’uopo di diffondersi : la storia d’Inghilterra 
nel corso di centosettant’anni che sonò scorsi dacché la 
Camera dei Comuni divenne il Corpo più potente dello 
Stato, la sua prosperità immensa ed ognora crescente, la 
libertà, la tranquillità, la grandezzanellearti, nellescienzc, 
c nelle armi, la sua supremazia marittima, le meraviglie 
del suo credilo pubblico, i suoi imperii americani, afri- 
cani, australici, asiatici, provano sufficientemente l’eccel- 
lenza dello sue istituzioni. Ma queste, sebbene ottime, non 
sono certamente perfette. Il parlamentario è governo ap- 
poggiato alla parola ; in esso la potenza della parola è la 
più altamente apprezzata di tutte le qualità che ad un ' 
uomo politico sia dato di possedere; e quella potenza può 
esistere al più alto grado senza il senno, senza la fermezza, 
senza l’arte di leggere il carattere degli uomini o gl’in- 
dizi i dei tempi, senza alcun conoscimento dei principii 
della legislazione o dell’economia politica, e senza alcuna 
abilità nella diplomazia e nelle cose di guerra. Auzi può 
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benissimo accadere che le medesime doti intellettuali le 
quali danno un allettamento particolare ai discorsi di un 
uomo pubblico, possano essere incompatibili con quelle che 

10 renderebbero atto ad affrontare un caso urgente con pron- 
tezza e con fermezza . Cosi avveniva in Carlo Townshend, cosi 
in Windham. Era una fortuna l’udire quegli oratori gemili 
ed ingegnosi; ma in una crisi pericolosa sarebbersi trovati 
assai inferiori in tutte le qualità di governanti ad un uomo 
come OlivieroCromwell chespropositava, o come Guglielmo 

11 Taciturno che non parlava affatto. Quando un governo 
parlamentario è stabilito, allora un Carlo Townshend od 
un Windham eserciteranno quasi sempre maggior influsso 
d’uomini come il gran Protettore d’Inghilterra o come il 
fondatore della repubblica batava. In tale governo l’abilità 
parlamentaria, sebbene affatto distinta da quella di un 
buon impiegato esecutivo o giudiziario, sarà titolo prin- 
cipale per ottenere cariche giudiziarie ed esecutive. Si può 
estrarre dal Registro delle dignità una lista curiosa di Can- 
cellieri che ignoravano i principii dell’equità, e di Primi 
Lordi dell’Ammiragliato che non conoscevano i principii 
della navigazione, di Ministri delle colonie che non sa- 
peano ripetere i nomi delle colonie medesime, di Lordi 
della Tesoreria che non conoscevano la differenza tra il 
debito consolidato e il non consolidato, e di segretarii del 
Consiglio dell’India i quali non sapeano se i Maratli fos- 
sero Maomettani o Indostani. Per questi motivi alcuni in- 
capaci di vedere più di un lato della questione, hanno 
giudicato il governo parlamentario un male positivo, e 
sostenuto che il governo migliorerebbe d’assai se il potere, 
esercitato ora da numerosa assemblea, ad una sola per- 
sona venisse trasferto. Gli uomini di buon senso ripute- 
ranno probabilmente il rimedio assai peggiore del male, ed 
opineranno che poco guadagno si farebbe cambiando Carlo 
Townshend e Windham pel Principe delia Pace o pel povero 
schiavo e il cane Steenie (1). 

(t) Allude al duca di Buckingam messo in scena da Walter 
Scott nel Peveril del Picco. 
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Tilt era essenzialmente Duomo del governo parlamen- 
tario, il tipo del suo ordine, il prediletto, il beniamino 
della Camera dei Comuni. Egli aveva per questa Camera 
un amore ereditario e figliale; essa non era mai uscita 
da’ suoi pensieri o da quelli de’ suoi istruttori in tutta 
la fanciullezza di lui. Recitando sulle ginocchia di suo 
padre, leggendo Tucidide e Cicerone in inglese, ana- 
lizzando i grandi discorsi aitici sull' ambasciala e sulla co- 
rona , , egli educavasi continuamente pei conflitti della Ca- 
mera dei Comuni. A venlun’anno n’era già un membro 
distinto; labilità da lui spiegata in essa lo rese il sud- 
dito più potente d’Europa prima che avesse compito i 
venticinque. Sarebbe stato una felicità per lui e pel suo 
paese se il suo innalzamento fosse stato differito ; impe- 
rocché otto o dieci anni nei quali avrebbe avuto agio ed 
opportunità di leggere e di riflettere, di viaggiare all’estero, 
di formare relazioni sociali, e di avere libero cambio di 
idee a condizioni uguali con una grande varietà di com- 
pagni, avrebbe acquistato ciò che senza sua colpa man- 
cava al suo possente intelletto. Aveva tutte le cognizioni 
clic pofeansi aspettare in lui ; vale a dire tutte quelle che 
può acquistare un uomo il quale studi i a Cambridge, e quelle 
che può procurarsi mentre è primo Lord della Tesoreria 
e Cancelliere dello Scacchiere. Ma il tesoro di nozioni ge- 1 
nerali che portò seco dal collegio, straordinario per un 
fanciullo, era assai inferiore a quello che possedeva Fox, ^ 
ed assai meschino se comparato al profondo, splendido, 
e svariato, che ornava la vasta mente diBurke. Divenuto 
ministro, Piti non ebbe più tempo d’apprendere più di 
quanto era necessario per gli affari che doveva trattare 
nella giornata, locchè per un suo pari non era cosa gupjri 
difficile. Circondato da dipendenti abili ed esperti, poteva 
ad ogni momento esigere il loro miglior aiuto, e dalle in- 
formazioni da essi somministrale la sua mente vigorosa 
raccoglieva rapidamente i materiali per una bella discus- 
sione parlamentaria ; e ciò bastava. Cose secondarie erano 
per lui la legislazione e l’amministrazione; all’opera di 

Voi. Ili — 3 Macaclay, Saggi biografi » critici. 
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compilare slattili, di negoziare trattati, di organizzare flotte 
ed eserciti, di allestire spedizioni, egli accordava soltanto] 
rimasugli del suo tempo e le parti meno eleva te del suo chia- 
ro intelletto. Il vigore e il suco della sua mente erano total- 
mente rivolli a differente direzione; egli valevasi di tutte 
le sue facoltà quando doveva convincere e persuadere la 
Camera dei Comuni. 

L’apprezziazione che possiam fare di codeste facoltà è 
appoggiala specialmente alla tradizione; imperocché fra 
tutti gli oratori eminenti del secolo passato Pili ha sof- 
ferto di più dai relatori de’ suoi discorsi. Eziandio lui vi- 
vente, i critici notarono che la sua eloquenza non poteva 
essere conservala, e che bisognava udirlo per apprezzarlo. 
Più d’una volta egli si applicò il periodo in cui Tacito de- 
scrive la sorte d’un senatore la cui rettorica veniva am- 
mirata nel secolo di Augusto: Halerii canorum illud et 
projluens cum ipso simul exstinclum est. Ilannovi però ab- 
bondanti prove che natura aveva elargito a Pili i talenti 
di un grand’oratore, i quali erano stati sviluppati in modo 
specialissimo in primo luogo dalla sua educazione ed in 
secondo dall’alta posizione della carica a cui ben presto 
si elevò, e nella quale passò la maggior parte della sua 
pubblica vita. 

Al suo primo comparire nel parlamento si mostrò supe- 
riore a tutti i suoi contemporanei nel possesso del la lingua. 
Poteva cacciar fuori una lunga serie di periodi rotondi e 
magnifici, senza premeditazione, senza far pausa per tro- 
vare e senza ripetere mai una parola, con una voce di 
chiarezza argentina, e con una pronuncia tanto articolata 
che nessuna lettera andava perduta. Possedeva minor va- 
stità di mente e ricchezza d’immaginazione di Durke, mi- 
nor acume di Windham, meno spirito di Sheridan, mae- 
stria meno perfetta nella dialettica di Fox, e meno di quella 
specie più elevata di eloquenza che aveva Fox e che con- 
siste nella ragione e nella passione fuse assieme. Tuttavia 
il giudizio unanime di coloro che ascoltavano abitualmente 
quegli uomini notevoli, poneva Pitt, come oratore, al di- 
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sopra di Burbe, di Windham, di Sheridan, e non al disotto 
di Fox. La sua declamazione era abbondante, tersa, splen- 
dida ; nella forza del sarcasmo non fu probabilmente sor- 
passalo da alcun oratore antico o moderno; e di quest’arma 
formidabile faceva uso spietato. Era singolarmente esperto 
in due parti dell’arte oratoria che sono di maggior valore 
per un ministro distalo. Nessuno seppe meglio di lui 
come essere chiaro e come oscuro. Quando voleva essere 
compreso non mancava mai aH’intendimento suo; poteva 
con facilità presentare al suo uditorio, non forse una esatta 
e profonda, ma chiara, popolare, e plausibile idea del sog- 
getto più esteso e complicato; nulla era fuori di posto, 
nulla dimenticato; particolarità minute, date, cifre, tutto 
era conservato fedelmente nella sua memoria; ed ezian- 
dio le questioni intralciate di finanza pareano evidenti al , 
più mediocre de’ suoi uditori quando erano spiegate da 
lui. Da altra parte, allorché non voleva essere esplicito, 

(e nessuno di que’ che trovatisi alla somma delle cose de- 
sidera sempre di esserlo), possedeva un potere maravi- , 
glioso di dir nulla in termini che lasciavano sugli uditori 
l’impressione che avesse detto mollo. Era ad un tempo il 
solo uomo che potesse discutere un bilancio senza appunti ; 
il solo, come dicea Windham, che senza premeditazione 
potesse pronunciare la più evasiva ed insignificante delle 
umane composizioni, vale a dire un regio discorso. 

L’effetto della facondia dipenderà sempre in gran parte 
dal carattere dell’oratore. Non furonvi forse mai due uo- 
mini la cui eloquenza avesse più del carattere e per cosi 
dire del sapore trasmesso dalle qualità morali come quella 
di Fox e di Pilt. I discorsi di Fox debbono una gran parte 
del loro fascino a quell’ardore ed a quella dolcezza di 
animo, a quella simpatia perle umane sofferenze, a quel- 
l’ammirazione per ogni cosa grande e bella, ed a quell’odio 
della crudeltà e dell’ingiustizia che c’interessano e ci ra- 
piscono anche nelle relazioni più difettose. Nessuno da 
altra parte poteva ascoltare Piti senza scorgere in lui un 
uomo di animo elevalo, intrepido ed imponente, orgoglio- 
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samenle conscio delia sua propria giustezza e superiorità 
intellettuale, incapace dei bassi difetti della paura e dell’in- 
vidia, ma troppo inclinalo a sentire ed a mostrare disdegno. 
L’orgoglio invero invadeva tutta la sua persona, slava 
scritto nei lineamenti duri e rigidi dei suo volto, espresso 
dal modo in cui camminava, in cui sedeva, in cui stava 
in piedi e sopralutto in cui salutava. Siffatto orgoglio fece 
naturalmente molle ferite. Puossi con sicurezza affermare 
che non è dato di trovare nelle migliaia d’invettive scritte 
contro Fox una parola la quale indicasse che il suo con- 
tegno gii avesse mai procurato un solo nemico personale. 
Dall’altro lato, parecchi uomini distinti ch’erario stati par- 
tigiani di Pili e che continuarono sino all’estremo ad ap- 
provare la sua politica ed a sostenere la sua amministra- 
zione, Cumberland per esempio, Boswell e Matthias. erano 
tanto irritati dal disprezzo con cui li trattava che lagna- 
ronsi per istampa dei torti ricevuti. Ma il suo orgoglio, 
sebbene lo rendesse profondamente odiato da alcuni in- 
dividui, inspirava alla folla immensa dei suoi partigiani, 
sia nel parlamento, sia in Lutto il paese, rispetto e fiducia. 
Lo prendevano per quello che valeva; scorgevano che la 
stima egli aveva di se medesimo non era quella di un vil- 
lano rifatto , inebbriato dalla fortuna c dal plauso , e che 
mutando fortuna precipiterebbe dall’arroganza in abietta 
umiltà. Era quello dell’uomo magnanimo cosi bene de- 
scritto da Aristotele nell’Elica, dell’uomo che si reputa 
meritevole di grandi cose essendone degno veramente; 
scaturiva dalla coscienza di somma abilità e di grandi 
virtù, e non mai si manifestava più notevolmente come 
in mezzo a difficoltà e pericoli che avrebbero snervato ed 
abbattuto qualsiasi mente ordinaria. Andava inoltre stret- 
tamente connesso ad un’ambizione scevra di bassa cupi- 
dità. Eravi qualche cosa di nobile nel cinico disprezzo 
con cui il potente ministro spandeva le ricchezze ed i 
titoli a dritta ed a manca fra coloro che li apprezzavano, 
mentre egli le rigettava sdegnosamente da sè. Povero, 
era circondato da amici a cui aveva dato tre, sei, dieci— 
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mila lire sterline all’anno. Rimasto semplicemente il si- 
gnor Piti, avea crealo più Lordi dei tre ministri che lo 
aveano preceduto. La giarrettiera, che i primi duchi del 
regno si disputavano, gli fu ripetutamente offerta, ed of- 
ferta invano. 

L’irreprensibilità della sua vita privala aggiungeva mollo 
alla dignità del suo carattere pubblico. Nelle relazioni di 
figlio, di fratello, di zio, di padrone, di amico, la sua 
condotta era esemplare. Nel piccolo circolo de’ suoi com- 
pagni intimi era amabile, affettuoso, eziandio scherze- 
vole. Essi lo amavano sinceramente, e lo rimpiansero per 
lungo tempo; ed a stento volevano concedere che colui 
il quale era si buono e gentile con loro, potesse essere 
rigido ed altiero cori altri. Abbandonavasi invero qual- 
che volta troppo liberamente al vino che gli era stato or- 
dinato nei suoi primi anni come medicina, e la cui abitu- 
dine erasi resa una necessità della sua vita. Ma era as- 
sai raro che qualche indizio di sconveniente eccesso si 
scuoprisse nella sua voce o ne’ suoi gesti; c in verità due 
bottiglie di Porto erano per lui poco più di due tazze di 
thè. Aveva mostrato molla propensione pel giuoco allorché 
fu introdotto per la prima volta nei circoli della via San 
Giacomo; ma ebbe la prudenza e la fermezza di arrestarsi 
innanzi che questo gusto avesse acquistato la forza di una 
abitudine. Andò immune dalla passione che generalmente 
esercita il dominio più tirannico sui giovani, e ciò pro- 
babilmente deve ascriversi in parte alla sua indole, in 
parte alla sua condizione. Debole di costituzione era ti- 
mido, occupatissimo, e la severità de’suoi costumi diede 
, un tema inesauribile di scherzo poco delicato a buffoni 
come Pietro Pindar ed il capitano Morris. Ma ( il ceto medio 
d’Inghilterra non poteva gustare la facezia ; esso lodava 
caldamente il giovane statista perchè comandava alle sue 
passioni , perchè cuopriva le sue debolezze, se ne aveva, 
di un velo di decenza; e sarebbe stalo invero assai lunge 
dall’aver miglior opinione di lui se egli si fosse giustifi- 
cato dalle beffe dei suoi nemici prendendo sotto la sua 
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protezione una Nancy Parsons od una Marianna Clarke. 

Non deesi attribuire agli elogi dei begli spirili e dei 
poeti la minima parte dell’aura popolare godala lungo 
tempo da Piti. Poteasi naturalmente attendere che un 
uomo di genio, di dottrina, di buon gusto, un oratore il 
cui stile è spesse volte comparato a quello di Tullio , il 
rappresentante infine di una grande università, sarebbesi 
preso una soddisfazione particolare nel favorire scrittori 
eminenti di qualsiasi parte politica. L’amore alla lettera- 
tura aveva indotto Augusto ad accumular bcnefìcii sui 
Pompcjani , Somers a proteggere non giuranti , Harley a 
formare la fortuna di Whigs ; ma non potè spingere Pitt 
a mostrare alcun favore nemmanco ai 1 ittiani. Aveva 
senza dubbio ragione di pensare che alla poesia, alla sto- 
ria ed alla filosofìa sia lecito di trovare il proprio prezzo 
sul mercato come la tela di cotone e la coltelleria ; e che 
lo abituare i letterati a volgere lo sguardo allo Stato per 
ottenere ricompensa , sia male per lo Stato, male per le 
lettere. Nulla certamente può essere più assurdo e dannoso 
di scialacquare il tesoro pubblico in largizioni affine d’in- 
dur persone che dovrebbero pesar droghe o misurar stoffe 
a scrivere libri cattivi o mediocri ; ma benché sia regola 
giusta che si lascino rimunerare gli autori dai loro lettori, 
vi saranno fri ogni generazione alcune eccezioni. Opera 
Leu degna della potenza di un reggitore grande e colto si 
è il distinguere que’ casi speciali dalla moltitudine ; e Pitt 
avrebbe certamente provato poca difficoltà nel trovarli. 
Mentre trovavasi al potere, il più grande filologo del se- 
colo , il suo condiscepolo a Cambridge , fu ridotto a pro- 
cacciarsi il vitto coi più bassi lavori della letteratura , ed 
a consumare anni scrivendo pasquinate nel Moinivg Chro - 
nicle invece di darci un testo perfetto dei drammi tragici 
e comici di Atene;' lo storico più grande del secolo , co- 
stretto dalla povertà a lasciare il suo paese, ultimò la sua 
opera immortale sulle rive del lago Lemano. Forse si 
faran valere a difesa del ministro , da cui furono negletti 
quegli uomini eminenti, la eterodossia politica di Porson 
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e la religiosa -di Gibbon. Ma sonovi altri casi in cui simile 
scusa non può sostenersi. Appena Pili ottenne un potere 
illimitato, un vecchio scrittore eminentissimo che aveva 
guadagnato pochissimo co’ suoi scritti , e che stava per 
scendere nella tomba sotto il peso delle infermità e dei 
dolori , aveva bisogno di cinque o seicento sterline per 
poter respirare liberamente nel dolce clima d’Italia per 
un inverno o due che gli rimanevano ancora. Non potè 
ottenere nemmanco un fardino; e prima del Natale, l’au- 
tore del Dizionario inglese e della Vita dei Poeti aveva esa- 
lato l’ultimo respiro tra la nebbia ed il fumo di Fleet- 
Street. Pochi mesi dopo la morte di Johnson , comparve 
Il Compilo , poema incomparabilmente migliore di quanti 
siano stati falli da inglesi di que’ tempi; poema inoltre 
che non poteva a meno di eccitare in animo ben fatto un 
sentimento di stima e di compassione pel poeta, uomo di 
genio e di virtù ma di scarsa fortuna, e che la più crudele 
di tutte le calamità che possano accadere ad esseri umani 
aveva reso incapace di sostentarsi con lavoro faticoso e 
continuo. In* niuna parte era stato lodato Chalham con 
maggior entusiasmo , od in versi più degni del soggetto 
come nel Compilo. Non pertanto il figlio di Chalham si 
contentò di leggere e di ammirare il libro e lasciò l’autore 
a morir di fame. La pensione che lungo tempo dopo mise 
in grado il povero Cowper di finire la mesta vita senza 
essere molestato dai creditori e dagli uscieri, gli venne 
ottenuta dalle benevoli sollecitazioni di Lord Spencer. 
Qual contrasto fra il modo con cui Pili agì verso Johnson 
e quello usato da Grey verso Scott suo nemico politico, 
quando Scott logorato dalla sventura e dalle malattie fu 
consigliato a tentar l’effeUo dell’aura italiana! Qual con- 
trasto fra la condotta di Piti verso Cowper, e quella di 
Burke , povero e senza impiego , verso Crabbe ! Persino 
Dundas, che non aveva alcuna pretesa a buon gusto in 
letteratura, e che era contento. d’essere consideralo come 
un uomo d’affari, testardo ed alquanto incolto, era un me- 
cenate ed un Leone X al paragone del suo amico elo- 
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quente e classicamente educalo. Dundas impiegò Burns 
nell’Accisa con settanta sterline all’anno, loccliè era su- 
periore a quanto fece Pili per incoraggiare le lettere nel 
lungo tempo che tenne il potere. Coloro stessi i quali 
pensano che in generale non sia dovere di un governo il 
ricompensare il merito letterario , stenteranno a negare 
che un governo il quale dispone di beneficii ecclesiastici 
molto lucrativi sia obbligato nel distribuirli a non negli- 
gere i teologi i cui scritti hanno reso grande servigio alla 
causa della religione. Ma non sembra che sia mai venuto 
in mente a Piti di avere obbligo di tal fatta. Messe insieme 
tutte le opere teologiche di tulli i numerosi vescovi che 
egli creò o mutò di sede, non valgono cinquanta pagine 
deWIlorae Paulinae, della Teologia naturale, o dell’Esame 
delle prove del cristianesimo ; ma l’onnipotente ministro 
non conferì mai il minimo benefìcio a Paley. Pili trattò 
gli artisti sprezzantemente come gli scrittori: nulla fece 
per la pittura; gli scultori, scelti per eseguire monumenti 
decretati dal parlamento , dovettero bazzicare nelle anti- 
camere della Tesoreria per molti anni prima Ili poter otte- 
nere un fardino da lui. Ed uno di essi , dopo di avere 
invano per quattordici anni sollecitalo il ministro al paga- 
mento ebbe il coraggio di presentare un memoriale al 
Re, ed ottenne cosi una giustizia tarda e non cortese. Era 
necessario assolutamente lo impiegare architetti? pareva 
che si scegliessero i peggiori che si potessero trovare. 
Non un bel monumento pubblico di qualsiasi genere di 
qualsiasi stile venne eretto durante la sua lunga ammini- 
strazione; e puossi con sicurezza asserire che nessun mi- 
nistro il quale si potesse in qualche modo comparare 
a lui per talenti e cognizioni ha mai mostrato cosi 
freddo disdegno per quanto è eccellente nelle arti e nelle 
lettere. 

11 primo ministero di Piti durò sette anni. Questo lungo 
periodo è diviso da una linea assai marcata in due parti 
quasi esattamente uguali; la prima finisce , la seconda 
comincia nell’autunno del 1792. E nell’una e neU'altra 
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Tilt spiegò al più alto grado i talenti di un capo parla- 
mentario; nella prima fu amministratore fortunato, ed 
in molti rapporti esperto; nella seconda , fu incapace 
assolutamente di lottare cogli ostacoli da lui incontrati; 
ma la sua eloquenza e la maestria perfetta nella tattica 
della Camera dei Comuni nascose alla moltitudine l’inca- 
pacità di lui. 

Gli otto anni che seguirono l’elezione generale del 1784 
furono tanto tranquilli e prosperi quanto qualsiasi altro 
ugual periodo della storia d’Inghilterra. Le nazioni vicine 
che non ha guari erano in armi controdi essa, e le quali 
eransi lusingate che colla perdita delle sue colonie ame- 
ricane essa avesse perduto una sorgente principale della 
sua ricchezza e del suo potere, s’accorsero con meraviglia 
e dispetto ch’era più ricca e più potente che mai. 11 suo 
commercio cresceva ; fiorivano le sue manifatture, il te- 
soro era pieno di danaro. Accoglievansi generalmente 
timori assai vani che il debito pubblico, benché fosse 
mollo meno di un terzo di quello che ora. agevolmente si 
sopporta in Inghilterra , sarebbe riuscito troppo pesante 
perla forza della nazione. Questi timori non poteario forse 
calmarsi facilmente colla ragione, e Tilt li quietò con una 
gherminella. Riusci a persuadere prima se medesimo, e 
poscia tutta la nazione compresi i suoi avversari, che un 
nuovo fondo di ammortizzazione il quale non differiva 
se non in peggio dagli altri fondi di simil genere , por- 
rebbe nella borsa del creditore dello Stalo , in virtù di 
qualche potere misterioso di propagazione inerente al 
danaro, ingenti somme non prese dalla tasca del contri- 
buente. Il paese spaventato da un pericolo che non era 
pericolo, salutò con gioja e con fiducia illimitata un ri- 
medio che non era rimedio ; e il ministro fu quasi uni- 
versalmente esaltato come il più grande de’ finanzieri. 
Frattanto i due rami della casa di Borbone si avvidero 
che l’Inghilterra era un’antagonista tanto formidabile 
quanto mai lo era stato. La Francia aveva formalo un 
piano per ridurre l’Olanda al vassallaggio ; ma l’Inghil- 
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terra s’interpose e la Francia indietreggiò. La Spagna 
interrompeva colla violenza il commercio dei mercanti 
inglesi colle regioni vicine all’Oregon; ma ringhilterra 
si armò, e la Spagna recesse. Tranquillità profonda re- 
gnava nell’interno dell’Isola. 11 Re per la prima volta 
godeva l’aura popolare. Nei ventitré anni che seguirono 
la sua accessione al trono non era stato amato da’ suoi 
sudditi ; e sebbene le sue domestiche virtù fossero ricono- 
sciute, pure pensavasi generalmente che le buone qualità 
le quali nella vita privala lo distinguevano, nel carattere 
politico gli mancassero. Come monarca, era vendicativo, 
implacabile , caparbio. Sotto il suo regno il paese aveva 
subito vergogne e sventure crudeli , ognuna delle quali 
alle sue profonde antipatie ed alla sua ostinazione per- 
versa nel torto attribuì vasi. Tutti gli uomini di Stato 
lagnavansi d’essersi lasciali indurre dalle carezze , dalle 
preghiere, dalle promessedel He, ad assumere la direzione 
degli affari in una diffìcile congiuntura; e che appena 
ebbero prestato il servigio di cui egli abbisognava , non 
senza macchiare la loro fama ed alienarsi i migliori amici, 
l’ingrato signore incominciava a far intrighi contro di loro 
e suscitar loro 'un’opposizione. Grenville, Hockingham, 
Chatham , uomini di caratteri assai differenti ma tutti tre 
onesti e di animo elevato, si accordavano ncU’avviso che 
il principe sotto cui avevano successivamente occupato la 
più alla carica fosse uno dei meno sinceri tra gli uomini. 
Dicevano ch’egli non riponeva la sua fiducia in que’ con- 
siglieri conosciuti e risponsabili a cui aveva consegnato 
i sigilli di ufficio , ma in consiglieri privali che salivano 
furtivamente nel suo gabinetto per la scala segreta. 
Mentre i suoi ministri si difendevano di fronte nel Parla- 
mento contro i colpi dell’opposizione, erano di continuo 
per sua istigazione assaliti di fianco o di dietro da una 
banda vile di mercenarii che si chiamavano suoi amici. 
Costoro, occupando posti lucrosi al suo servizio , parla- 
vano sempre e davano voto contro bills che il primo Lord 
della Tesoreria ed il segretario di Stato avevano presen- 
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tato coll’autorizzazione del Re. Ma dal giorno in cui Tilt 
venne messo alla somma degli affari si pose fine all’in- 
flusso segreto. Il suo animo altiero ed ambizioso non po- 
tevasi contentare della semplice apparenza del potere; 
ogni tentativo per somminarlo alla corte, ogni movimento 
sedizioso tra’ suoi partigiani nella Camera dei Comuni, 
era per certo ad un tratto represso. Non aveva se non che 
ad offrire la sua dimissione , ed egli allora poteva dettare 
i palli; imperocché egli solo stava fra il Re e la Coali- 
zione; per conseguenza era poco meno del Prefetto del 
Palazzo; la nazione altamente applaudiva al Re perchè 
aveva la saggezza di riporre intiera fiducia in un ministro 
così eccellente, e le virtù privale dì Sua Maestà incomin- 
ciarono a produrre il loro pieno effetto. Veniva il Re ge- 
neralmente riguardalo cone il modello di un rispettabile 
gentiluomo di provincia, onesto, di buona pasta, sobrio, 
religioso; alzavasi di buon’ora, pranzava con temperanza, 
era scrupolosamente fedele a sua moglie, non- trascurava 
mai d’andare in chiesa e nella chiesa non falliva mai ad 
un responsorio. Il suo popolo pregava cordialmente perchè 
gli fosse concesso lungo regno, e piu cordialmente ancora 
perchè le sue virtù risaltavano maggiormente pei vizii e \ ■ 
le follie del principe di Galles il quale viveva in istrella \ j 
intimità coi capi dell’opposizione. 

E quanto vivo fosse questo sentimento nell’animo pub- 
blico si vide in modo segnalato in un’occasione solenne. 
Nell’autunno del 1798 il Re divenne pazzo. L’opposizione, 
smaniosa di cariche , commise la grave indiscrezione di 
asserire che l’erede presuntivo, in forza delle leggi fonda- 
mentali d 'Inghilterra, avesse diritto di essere reggente coi 
pieni poteri della dignità regia. Dall’altro lato sosteneva Tilt 
essere dottrina costituzionale che quando un sovrano per 
motivo d’infanzia, di malattia, o di assenza, sia incapace 
di esercitare le regie funzioni, appartenga agli stali del 
regno determinare chi debba essere il reggente, e qual 
parte dell’autorità esecutiva abbiasi a siffatto reggente ad 
affidare. Ne segui lunga e violenta lotta, in cui Tilt fu 
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sostenuto dalla grande moltitudine del popolo collo stes 
entusiasmo dei primi mesi del suo ministero. Applaudi- 
vamo unanimi i tories, perchè difendeva il letto del dolore 
di un sovrano virtuoso ed infelice contro una l'azione 
sleale ed un figlio disubbidiente. Non pochi whigs lo loda- 
vano perchè difendeva l’autorità dei parlamenti ed i prin- 
cipe della rivoluzione, in opposizione ad una dottrina 
che sembrava aver troppa affinità colla teoria servile del 
diritto inviolabile di eredità. 11 ceto medio sempre zelante 
a favore della decenza e delle domestiche virtù preve- 
deva con terrore un regno simile a quello di Carlo li. 
Il palazzo che per trenl’anni era stato il modello della 
famiglia inglese, sarebbe divenuto una peste pubblica, 
una scuola di dissolutezza. Ai pasti di montone e limo- 
nale del buon Re spicciati a tre ore, sarebbero succe- 
duti-banchetti notturni da cui i convitati verrebbero por- 
tati a casa privi di parola. Alla tavola del trictrac ove 
il buon Re giuocaya co’ suoi scudieri una piccola moneta 
verrebbero sostituite tavole di faraone dalle quali sareb- 
bersi alzati poveri i giovani patrizii che vi si erano seduti 
ricchi. La sala di ricevimento da cui lo sguardo austero 
della regina aveva respinto tutta una generazione di fra- 
gili bellezze , sarebbe divenuta nuovamente ciò che era 
ne’ giorni di Barbara Palmer e di Luisa di Querouaille. 
Anzi, per quanto l’universale riprovasse molti amori ille- 
citi del principe, veniva più rigorosamente riprovato l’u- 
nico suo affetto virtuoso; imperocché le sue belle prote- 
stanti recavano nei circoli gravi e religiosi minore scan- 
dalo di sua moglie papista. Nessuno osava negale che egli 
dovess’essere reggente; ma egli ed i suoi amici erano tanto 
in uggia al popolo, che Piti, con approvazione generale 
potè proporre di limitare i poteri del reggente con restri- 
zioni alle quali sarebbe riuscito impossibile di assoggettare 
un principe che avesse goduto l’amore e la fiducia del 
paese. Alcuni uomini interessali, aspettando con sicurezza 
un mutamento di ministero, passarono all’opposizione ; 
ma la maggiorità , purificata da queste diserzioni , serrò 
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le sue file , e presentò al nemico una fronte di battaglia 
più ferma che mai. Piu sorti vittorioso da ogni votazione; 
e quando finalmente , dopo un interregno tempestoso di 
tre mesi, si annunciò alla vigilia stessa dell’inaugurazione 
della reggenza che il sovrano era tornalo in sè, la nazione 
divenne frenetica dalla gioja. La sera del giorno in cui Sua 
Maestà riassunse le sue funzioni, una luminaria spontanea, 
la più generale che si fosse mai veduta in Inghilterra , 
fece risplendere tutto il vasto spazio da Highgaie a Too- 
ting, e da Hammersmilh a Greenwich. 11 giorno in cui 
rese grazie nella cattedrale della sua capitale , tutti i 
cavalli e tutte le carrozze che si trovavano entro il raggio 
di cento miglia da Londra non bastarono per la moltitu- 
dine che accorse per vederlo passare nelle strade. Una 
seconda illuminazione superò eziandio la prima per ma- 
gnificenza. Pili si sottrasse a stento dalla benevolenza 
tumultuosa di una moltitudine innumerevole la quale 
insisteva per trascinare il suo cocchio dal cimitero di San 
Paolo a Downing-street. Fu questo il momento in cui può 
dirsi che la sua riputazione e la sua fortuna avessero toc- 
cato all’apogeo; il suo influsso nel gabinetto era grande 
al pari di quello di Carr e [di Villiers ; il suo impero sul 
parlamento più assoluto di quello di Walpole e di Pelham; 
e godeva al tempo stesso il favore della plebe tanto alto 
quanto lo ebbero Wilkes e Sacheverell. Nulla contribuì 
di più della sua nobile povertà ad esaltare il suo nome. 
Sapeasi che se fosse stato dimesso dalla carica dopo cin- 
que anni di potere illimitato, avrebbe a stento portato 
seco una somma bastevole per ammobiliare le camere in 
cui, come giocondamente dichiarava, intendeva di riassur 
mere l’esercizio della giurisprudenza. Tuttavia i suoi am- 
miratori non erano per verun conto disposti a permet- 
tergli di far dipendere il suo pane giornaliero dal lavoro 
quotidiano. Le oblazioni volontarie della città di Londra, 
alle quali non avrebbe mancato se non che la sua accet- 
tazione , avrebbero da se sole bastalo a farlo ricco; ma 
è lecito dubitare se il suo animo orgoglioso sarebbesi 
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degnato di accettare una provvisione tanto onorevolmente 
guadagnata e tanto onorevolmente concessa. 

A tanta altezza di potere e di gloria erasi elevato que- 
st’uomo straordinario all’età di vcnlinove anni. Ora la 
corrente stava per mutare. Solo dieci giorni dopo la marcia 
trionfale a San Paolo, gli Stati Generali di Francia riuni- 
vansi a Versailles dopo un intervallo di cento e seltanla- 
qualtro anni. 

L’indole della grande rivoluzione che ne segui fu per 
lungo tempo compresa assai imperfettamente in Inghil- 
terra. Burke vide più lunge di lutti i suoi contempora- 
nei: ma tutto quanto venne scoperto dalla sua sagacità fu 
rifratlo e scolorito dalle sue passioni e dalla sua immagi- 
nazione. Scorsero più di tre anni innanzi che i principii 
del governo inglese subissero alcun mutamento materiale. 
Nulla poteva esservi di più dolce e di piu rigorosamente 
costituzionale della politca interna del ministro. Non un 
solo atto gli si potea imputare che indole dispotica o ge- 
losia indicasse. Egli non era mai ricorso al parlamento 
per ottenere poteri straordinarii; non mai aveva fatto uso 
con asprezza dei poteri ordinarii conferiti dalla costitu- 
zione al governo esecutivo ;mon un solo processo politico, 
che oggidì sarebbe appellalo oppressivo, venne provocato 
da lui; ed infatti il solo processo politico oppressivo insti— 
tuito nei primi otto anni del suo ministero fu quello di 
Stockdale il quale non è da attribuirsi al governo ma ai 
capi dell’opposizione. Piti, allorché fu. in carica, riscattò i 
pegni che aveva dato ai sostenitori della riforma parla- 
mentaria allorquando entrò nella vita pubblica. Nel 1785 
aveva presentato un disegno giudizioso per migliorare il 
sistema rappresentativo, ed aveva persuaso il Re non solo 
a trattenersi dal parlare contro quel piano ma a racco- 
mandarlo alle Camere nel discorso detto dal trono (1). 

(t) Il discorso col quale il Re apriva la sessione del 1785, 
terminava coll’assicurazione che Sua Maestà concorrerebbe cor- 
dialmente ad ogni provvedimento che tendesse a consolidare i 
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Falli il tentativo; ma non può dubitarsi che se la rivo- 
luzione francese non avesse suscitalo una reazione vio- 
lenta nell’opinione pubblica, Pitt avrebbe compiuto con 
poca difficoltà e nessun pericolo quella grand’opera che 
più tardi Lord Grey potè effettuare soltanto con mezzi che 
per qualche tempo scossero le stesse basi della società. 
Quando le atrocità del commercio degli schiavi furono 
per la prima volta assoggettate all’esame del parlamento, 
nessun partigiano dell’abolizione fu più zelante di Pitt. 
Allorché una malattia impedi a Wilberforce di compa- 
rire in pubblico, il ministro suo amico sovvenne con molta 
efficacia al difetto di lui. Un bill inspirato da sentimenti 
umani, il quale mitigava gli orrori di quel traffico, fu ap- 
provato nel 1788 grazie all’eloquenza ed all’animo risoluto 
di Pitt malgrado l’opposizione di alcuno de’ suoi colleghi; 
e deesi ognora ricordare ad onor suo che per far passare 
quel bill prolungò la sessione delle Camere, a dispetto di 
molte mormorazioni, assai dopo essere state eseguite le fac- 
cende che interessavano il governo ed essersi approvato 
l’atto di appropriazione. Nel 1791 concorse cordialmente con 
Fox a sostenere la giusta dottrina costituzionale, che un 
atto di accusa non viene annullato da uno scioglimento 
delle Camere. Nel corso dello stesso anno i due grandi 
rivali difesero insieme una causa assai più importante; 
essi hanno giusto titolo di dividersi Tallo onore di 
aver aggiunto alla legislazione inglese la legge inap- 
prezzabile che pone la libertà della stampa sotto la pro- 
tezione di un giurì. Una sola volta nella prima metà 
della sua amministrazione Pitt agi in modo indegno di un 
whig illuminalo. Nel dibattito dell’atto di prova si abbassò 
a parlare, con poca passione invero e senza asprezza, il 
linguaggio di un tory, alfine di far cosa grata al siguore 
cui serviva, all’università di cui era rappresentante, ed al 
corpo numeroso di ecclesiastici e di gentiluomini di pro- 

reri principi! della costituzione. Interp retossi allora che queste 
parole si riferissero al bill di riforma di Pitt. 
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‘vincia sul cui ausilio riposava. Con questa sola eccezione 
la sua condolla fu quella di un amico onesto della libertà 
civile e religiosa dalla fine del 1783 alla metà del 1792. 

Nulla indicò in questo periodo ch’egli amasse la guerra 
od albergasse in seno sentimento malevole contro alcuna 
nazione vicina. Quegli scrittori francesi i quali lo hanno 
dipinto come un Annibaie il cui padre avessegli fatto pre- 
star giuramento nella sua fanciullezza di portar odio 
eterno alla Francia, come uno che con intrighi miste- 
riosi e con prodighi ingoffi insegasse i capi giacobini a 
commettere quegli eccessi che disonorarono la rivolu- 
zione, e come il vero autore della prima lega contro la 
Francia, non conobbero nè il suo carattere nè la sua 
storia, anzi egli era tanto lungi dall’essere nemico mor- 
tale di Francia che i suoi tentativi per concludere un’al- 
leanza più stretta con qgel paese per mezzo di un trattato 
saggio e liberale di commercio gli attirarono severa cen- 
sura dall’opposizione. Gii si disse nella Camera dei Co- 
muni essere egli un figlio degeneratole che la sua par- 
zialità pei nemici eredita rii d’Inghilterra era bastevole a 
far sì che le ossa del suo gran padre si agitassero sotto 
il pavimento dell’abbadia. 

E quest’uomo il cui nome andrebbe ora congiunto a 
pace, a libertà, a filantropia, a riforma moderata, a go- 
verno dolce e costituzionale se fosse stato tanto fortunato 
da morire nel 1792, visse tanto da collegare il suo nome 
a governo arbitrario, a dure leggi duramente eseguite, a 
bills contro gli stranieri, a bills per imbavagliare i pri- 
gionieri, a sospensioni dell’alto di Uabeas corpus, a puni- 
zioni crudeli inflitte ad alcuni agitatori politici, a processi 
inescusabili istituiti contro altri, ed alle guerre più di- 
spendiose e più sanguinose dei tempi moderni ; visse tanto 
da essere rimproveralo come il rigido oppressore d’Inghil- 
terra e l’indefesso perturbatore d’Europa. 1 poeti, raffron- 
tando i suoi primi co’ suoi ultimi anni, lo assomigliarono 
talvolta all’apostolo che diede il bacio per tradire e talvolta 
agli angeli cattivi che non poterono conservare la loro po- 


/ 


Digitized by Googte 



GUGLIELMO PITT 



49 


sizione primitiva. Uno scrittore di satire di molto ingegno 
introdusse ne’ suoi versi i demoni della fame, della strage 
edel fuoco, i quali dichiaravano d’aver ricevuto il loro man- 
dato da uno il cui nome componevasi di quattro lettere, e 
promettevano di dare grandi prove di gratitudine a colui 
che gli aveva impiegati. La fame voleva rodere la gente tin- 
chè si sollevasse contro di lui per eccesso di follia; il demone 
della strage voleva costringere la moltitudine a squarciarlo 
a brani a brani. Ma il fuoco vantatasi di essere il solo che 
potesse rieompensarlo come meritava, e che avrebbelo 
circondato per tutta l’eternità. Ogni delitto che disono- 
rava ed ogni calamità che affliggeva la Francia, venivano 
attribuiti dalla stampa e dalla tribuna francese a quei 
mostro di Pitt ed alle sue ghinee. Finché dominarono i 
giacobini, era egli che aveva corrotto la Gironda, solle- 
vato Lione e Bordeaux contro la Convenzione, indotto Pa- 
rigi ad assassinare Lepelletier, e Cecilia Regnault a tru- 
cidare Robespierre. Venuta la reazione termidoriana, tutte 
le atrocità del regno del terrore furono imputale a lui; 
da lui erano stati stipendiati Collot d’IIerbois e Fouquier 
Tinville; fu egli che aveva prezzolato gli assassini di set- 
tembre. dettalo i libelli di Marat e le carmagnole di Barrère, 
pagalo Lebon por inondare Arras di un diluvio di sangue 
e Carrier per ingorgare la Loira con corpi annegati. 

II fatto sta che egli non amava nè la guerra né il go- 
vei’no arbitrario. Era un amante della pace e della libertà,, 
spinto da una forza contro cui era difficile per qualsiasi vo- 
lontà ed intelletto il lottare, fuori dalla via a cui tendevano 
le sue inclinazioni e per la quale le sue doti e le sue cogni- 
zioni lo avevano reso idoneo, e costretto ad una politica la 
quale ripugnava al suo animo e non conveniva a’suoi 
talenti. 

L’accusa d’apostasia è assai ingiusta. Non deesi chia- 
mare apostata un uomo perchè le sue opinioni mutano 
insieme a quelle della grande moltitudine de’ suoi con- 
temporanei, più di quanto lo si debba chiamare viag- 
giatore orientale perché gira sempre dall’ occidente all’o- 
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riente insieme al globo terracqueo e ad ogni cosa che sta 
sopra a questo globo, fra la primavera del 1789 e la fine 
del 1792 l'opinione pubblica in Inghilterra sul>i un gran 
mutamento, e se il cambiamento de’ sentimenti di Pitt 
attrasse attenzione specialè, non fu già perchè 4 egli si mu- 
tasse più de’ suoi compatrioti, chè in realtà mulo meno 
de'la maggior parte di essi; ma perchè la sua posizione 
era assai più cosp cua della loro, e perchè sino alla com- 
parsa di lloiiaparle fu l’uomo che occupò il posto più ele- 
vato agli occhi degli abitanti del mondo incivilito. Per un 
certo tempo la nazione, e Piti come uno della n zione, vi- 
dero con interesse e con approvazione la rivoluzione fran- 
cese; ma ben tosto le vaste confische, il rovesciamento 
violento di istituzioni antiche, il dominio dei circoli, le 
barbarie della feccia resa pazza dalla fame e dall’odio, 
produssero una reazione in Inghilterra. La corte, la no- 
bili, i gentiluomini, il clero, i manifattori, i mercanti, 
in breve i diciannove ventesimi di coloro che avevano buoni 
tetti sul loro capo, e buoni abiti sul dosso, divennero an- 
tigiacobini ardenti ed int olleranti. Questo sentimento era 
per lo meno tanto vivo fra gli avversarti come fra i soste- 
nitori del ministro; invano Fox tento di raffrenare i suoi 
segnaci; tutto il suo genio, tutto il suo grande influsso 
personale non poterono impedire ch’eglino si sollevassero 
generalmente contro di lui. Burke diede l’esempio della 
rivolta; ed a lui non tardarono ad unirsi Portland, Spen- 
cer, Fitzwilliam, Loughborough, Carlisle, Malinesbury, 
Windham , Elliot. 1 partigiani del grande statista ed 
-oratore VVhig diminuirono nella Camera dei Comuni 
da centosessanta a cinquanta; e in quella dei Lordi non 
g'iene rimasero se non che dieci o dodici. Egli è certo 
che uguale mutamento sarebbe avvenuto nei banchi 
ministeriali se Piti avesse ostinatamente resistito al 
desiderio universale. Sollecitato al tempo stesso dal 
suo signore e da’ suoi colleghi, dagli antichi amici e 
dagli antichi oppositori, abbandonò lentamente e con 
riluttanza la politica più cara al suo cuore. S’ado- 



Guglielmo prrr 51 

però indefessamente per allontanare la gaerra europea; 
e quando la guerra scoppiò, egli lusmgavusi ancora che 
non sarebbe stato necessario pel suo paese di prendervi 
parte. Nella primavera del 1792 si congratulò c< 1 Parlamen- 
to per laprospelliva di pace lunga h profonda, e provola sua 
sincerità proponendo grandi remissioni d’imposte. Sino 
alla (ine di quell’anno continuò ad accarezzare la speranza 
che l’inghilierra potesse conservare la neutralità; ma le 
passioni che infuriavano da ambo le parti della Manica 
non potevano essere (renate. I repubblicani che governa- 
vano la Francia erano inliammali da un fanatismo simile 
a quello dei Musu mani i quali, coll’Alcorano in una 
mano e la scimitarra nell'altra, uscirono a conquistare e 
convertire verso oriente sino alla baja di Bengala e verso 
occidente sino al e colonne d’Ercole. I ceti alto e medio 
d'Inghilterra erano animati da uno zelo non meno ardente 
di quello dei crociati i quali alzarono a Clcrmonl il grido 
di Dio lo vuole. L’impulso che spingeva le due nazioni ad 
una rottura non poteva essere arrestato dall’ingegno o 
dall’autorità di un uomo solo. Siccome Piti era alla testa 
de' suoi partigiani e torreggiava al disopra di loro, sem- 
brava che li conducesse ; ina in realtà era cacciato 
innanzi da loro; e se si fosse opposio un po’ più di quanto 
avea fatto, sarebbe stato cacciato fuori della loro strada o 
calpestato dai loro piedi. 

Ledè alla corrente, e da quel giorno le sue sventure in- 
cominciarono. Il fatto sta che egli non aveva innanzi a sé 
se non che due partili ragionevoli. Non preferendo di op- 
porsi all’opinione pubblica insieme a Fox, doveva seguire 
il consiglio di Burbe e prevalersi di quell’opinione in 
tutta l’estensione; se era impossibile conservare la pace 
doveva adottare la sola politica che poteva condurre alla 
vittoria, proclamare uua guerra santa per difesa d^lla re- 
ligione, della morale, della proprietà, dell’ordine, del 
diritto pubblico, ed opporre così ai giacobini un’energia 
pari alta loro. Ber isventura cercò una via di mezzo, e 
ne trovò una che riuniva tutto il peggio dei due estremi. 
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Fece la guerra, ma non volle comprendere il carattere par- 
ticolare della lotta, Uimase cieco ostinatamente al fatto 
manifesto di aver egli a contendere contro uno Stato ch’era 
in pari tempo una setta, e che la nuova querela tra la 
Francia e ringhilterra era d’una specie del tutto diversa 
dalle antiche intorno alle colonie d’America ed alle 
fortezze dei Paesi Bassi. Aveva a combattere un entu- 
siasmo frenetico , un’ambizione illimitata , un’attività 
senza tregua, lo spirito .d’innovazione più ardente e au- 
dace, ed agiva come se avesse a fare colle meretrici e i 
bellimbusti della vecchia corte di Versailles, con Ma- 
dama di Pompadour e l’abate di Bernis. Era cosa deplo- 
rabile udirlo d anno in anno provare ad un uditorio pieno 
d’ammirazione che la perfida repubblica era rifinita, che 
non poteva resistere, che il suo credito era morto, i suoi 
assegnati non valevano più della carta di cui erano fatti ; 
come se il credito fosse necessario ad un governo il cui 
principio era la rapina; come se Alboino non avesse po- 
tuto convertire l'Italia in un deserto se non che dopo 
aver negoziato un prestito al cinque per cento; come se i 
biglietti del tesoro di Attila corressero al pari del loro va- 
lore nominale. Era impossibile clic un uomo il quale in- 
gannavasi pienamente sull'indole di una lotta potesse 
condur questa felicemente. Per quanto grande fosse l’in- 
gegno di Pitt, la sua amministrazione militare fu quella 
di un baggeo. Egli era a capo di una nazione ingaggiala 
in una lotta di vita o di morte, di una nazione eminente- 
mente distinta per tutte le qualità fisiche e morali che 
costituiscono eccellenti soldati; illimitati mezzi al suo 
comando teneva; il Parlamento era più pronto ad accor- 
dargli uomini e danari di quanto egli a chiederli. Uo- 
mini di stato come lUchelieu, come Louvois, come Cha- 
tham, come Wellesley, avrebbero in tale emergenza e 
con siffatti /nezzi creato in pochi mesi uno dei più begli 
Eserciti del mondo c trovato ed impiegato ben presto ge- 
nerali degni di comandarlo. La Germania poteva essere 
Salvata dà un’altra battaglia di Blenhein^ le Fiandre por 
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teano essere ricuperale da un’altra Ramillies , un’altra 
Poiliers poteva liberare le provincie realiste e cattoliche 
di Francia da un giogo che aborrivano e spargere il ter- 
rore fino alle porte di Parigi. Ma il fatto sta che dopo 
otto anni di guerra, dopo un’ immensa distruzione di uo- 
mini, dopo una spesa assai maggiore della guerra ameri- 
cana, di quella de’ sette anni, di quella della successione 
austriaca, e di quella della successione spagnuola unite 
assieme, l’esercito inglese sotto Piti fu Io zimbello di tutta 
Europa. Non potè vantare un solo fatto brillante ; non si 
mostrò mai sul continente se non che per essere scon- 
fitto, cacciato, costretto ad imbarcarsi di nuovo o forzato 
a capitolare; e le più splendide vittorie riportate dalle 
truppe inglesi sotto gli auspicii di Pili, furono la presa 
di qualche isola da zucchero nelle Indie occidentali e la 
dispersione di qualche turba seminuda di paesani ir- 
landesi. 

La marina inglese non poteva essere rovinata da mal- 
governo. Ma le fu fallo per lungo tempo tutto quanto po- 
teasi da una cattiva amministrazione. Il conte di Chatham, 
senza una sola dote richiesta per una carica pubblica ele- 
vata, fu creato dalla parzialità fraterna Primo Lord del- 
l’ammiragliato, e mantenuto in quel posto eminente nei 
due anni di una guerra in cui resistenza medesima dello 
Stato dall’efficacia della flotta dipendeva. Continuò a 
sonnacchiare ed a frivoleggiare nel tempo che doveva 
essere dedicato al pubblico servizio, finché l’intero corpo 
de’ commercianti, sebbene generalmente disposto a soste- 
nere il governo, lagnossi amaramente che il vessillo in- 
glese non desse protezione al commercio. Per buona sorte 
fu succeduto dal conte Giorgio Spencer, uno di que’ capi 
di parte Whig che aveva seguito Burke nel grande scis- 
ma prodotto dalla rivoluzione francese. Lord Spencer, 
sebbene inferiore come oratore a molti de’ suoi colleghi, 
era decisamente il miglior amministratore fra essi ; a 
lui si deve se una lunga e trista serie di giorni di digiuno, 
e realmente di umiliazione, fosse interrotta per due volte 
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nel breve spazio di undici mesi da giorni di rendimento 
di grazie per grandi vittorie. , » 

Può sembrare parad"Ssico il dire che l’incapacità mo- 
strata da Pilt in tuttociò che riferivasi alla condotta della 
guerra sia in certo modo la prova più decisiva ch’egli 
era uomo d’ingegno assai straordinario; tuttavia è questa 
la pura verità: imperocché certamente una decima parte 
de’ suoi errori e de’ suoi disastri sarebbe riuscita fatale 
alla potenza ed all’influsso di qualsiasi ministro il cuale 
non avesse posseduto al più alto grado i talenti di un 
capo parlamentario. Mentre i suoi disegni erano confusi, 
le sue predizioni smentite, mentre le leghe ch’egli crasi 
adoperato a formare cadevano a brani, mentre le spedi- 
zioni che aveva fatto ad enormi spese finivano in isronOtla 
ed in vergogna, mentre il nemico contro cui egli lottava 
debolmente soggiogava le Fiandre ed il [trabante, l’Eletto- 
rato di Magonza e quello di Treveri, l'Olanda, il Pie- 
monte, la Liguria, la Lombardia, la sua autorità sulla 
Camera dei Comuni diveniva di continuo più ass< luta. 
Ivi era il suo impero; ivi le sue vittorie, il suo Lodi, il 
suo Arcole, il suo Rivoli ed il suo 'Marengo. Se qualche 
grande sventura, come una battaglia perduta dagli allenti, 
o l’annessione di un nuovo Dipartimento alia Repubblica 
francese, od un’insurrezione sanguinosa in Irlanda, un 
ammutinamento nella flotta, un timor panico nella città, 
una scossa fatale al banco, spargeva terrore tra le file 
della sua maggioranza, codesto terrore durava soltanto 
finché egli alzavasi dal banco della Tesoreria, ergeva la 
testa altiera, stendeva il braccio con gesto imponeule 
e faceva udire con voce profonda e sonora il sublime 
linguaggio di speranza inestinguibile e d'inflessibile ri- 
soluzione, Cosi per lungo e funesto periodo di tempo 
ogni disastro che accadeva fuori del Parlamento era re» 
golarmente seguito do un trionfo entro le sue mura. 
Alla fine non ebbe più un’opposizione da combattere; più 
di una metà della gran parte politica che aveva lottato 
contro di lui nei primi anni del suo ministero, seguiva 
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ora la sua bandiera col Duca di Portland suo antico com- 
petitore alla testa; H resto, dopo molli inutili combatti- 
menti, abbandonò per disperazione il campo. Fox si era 
ritirato sotto le ombre della Collina di S. Anna, ed ivi 
trovava nella società di umici che niuna vicissitudine a- 
veva potuto alienargli, nella compagnia di una donna 
che amava teneramente, ed in quella degli illustri tra- 
passati di Atene, di Poma, e di Firenze, un ampio com- 
penso a tutte le sventure della sua pubblica vita. Le ses- 
sioni snceedevansi senza che vi fosse guari bisogno di 
ricorrere ad un volò per divisione ; e nel memorabile 
anno 1799 la più grande minorità che si potè raccogliere 
contro il governo fu di venticinque membri. 

La politica interna di Piti non mancava in questo 
tempo certamente di vigore. Méntre opponeva al giaco- 
binismo francese nna resistenza tanto debole la quale 
non faceva se non che incoraggiare il male ch’egli vo- 
leva togliere, abbatteva con mano forte il giacobinismo 
inglese. L’atto di Habens Corpus fu ripetutamente sospeso; 
le riunioni pubbliche a freni severi assoggettate. Il go- 
verno otteneva dal Parlamento la facoltà di sfrattare 
dal paese gli stranieri sospettali di tristi disegni, e que- 
sta facoltà non fu data invano. Scrittori che esponevano 
dottrine avverse alla monarchia ed all’aristocrazia, ven- 
nero senza misericordia proscritti e puniti , e non oravi 
sicurezza per un repnbblicano il qualte confessasse la sua 
fede politica in una taverna mangiando il suo beefstcuk 
e bevendo la sua bottiglia di vino di Porto. Le antiche 
armi delle leggi di Scozia contro la sedizione, le quali 
vennero considerate per barbare dagl’inglesi, e che una 
serie di governi aveva lasciato irruginire, venivano ora 
forbite ed affilale di nuovo. Uomini di mente colta e 
di modi eleganti furono mandati in frotta coi malfattori 
a Botany-Bay per colpe che a Westminsler sarebbero 
state giudicate come semplici misfatti. Aieuni riformar 
tori, di opinioni stravaganti e di linguaggio immode- . 
rato, ma che non avevano mai sognato di rovesciare il 
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governo colla forza materiale, furono accusati di alto 
tradimento, e salvati dalla forca pei soli verdetti co- 
scienziosi dei giurati. Questa severità, allora altamente 
applaudita dalla gente intimorita resa crudele dallo spa- 
vento, verrà osservata dai posteri sotto un punto di vi- 
sta assai differente. 11 fallo sta che gl’inglesi i quali de- 
sideravano una rivoluzione non erano formidabili nem- 
noanco per numero, ed in tutto il resto non formavano 
se nonché una fazione affatto spregevole , senz’armi , 
senza denari, senza disegni, senza ordinamento, senza 
• capo; e non può cader dubbio che Piti, forte com’era 
» dell’ajuto della grande maggioranza della nazione, 
avrebbe potuto facilmente reprimere la turbolenza della 
minorità scontenta coll’applicazione ferma e temperata 
della legge ordinaria. Qualunque sia l’energia ch’egli 
spiegò in questa parte sventurata della sua vita, fu ener- 
gia fuori di posto e di stagione ; egli fu tutto debolezza 
« languore nella sua lotta col nemico straniero che do- 
veasi realmente temere, e serbò tutta la sua energia e 
risolutezza pel nemico interno che poteva senza pericolo 
disprezzare. 

Una sola parte della condotta di Piti negli ultimi otto 
anni del diciottesimo secolo merita alta lode. Fu egli il 
primo ministro inglese che concepisse grandi disegni a 
prò dell’Irlanda. Pareagli ingiusto e crudele il modo con 
cui la popolazione cattolica di quel paese infelice era 
-stata tenuta in soggezione per molte generazioni; e non 
• era guari possibile per un uomo dell’ingegno suo il non 
iscorgereehe i cattolici erano suoi alleati naturali in una 
lotta contro i giacobini. È probabile che se avesse potuto 
eseguire. guanto desiderava avrebbe stornato la ribellione 
tleJ con una politica saggia e liberale; ma grandi 
furono gli ostacoli da lui incontrati; forse insormontabili ; 
cdi cattolici, piuttosto per sua sventura che per suo fallo, 
furono gettati nelle braccia dei giacobini. Fuvvi una terza 
e grande insurrezione degl’irlandesi contro gl’inglesi, non 
meno formidabile di quelle del 1641 e 1689. Gl’Inglesi 
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rimasero vincitori e fu mestieri per Pitt, come per Oli- 
viero Cromwell e Guglielmo d 'Orango prima di lui, di 
considerare qual uso dovesse farsi della vittoria : ed è 
vera giustizia resa alla sua memoria il dire che con- 
cepì un disegno di politica tanto sublime e tanto sem- 
plice, che da se solo gli darebbe titolo a posto elevato fra 
gli statisti. Determinò di unire l’Irlanda in un regno solo 
coiringhilterra, e nel tempo stesso di sollevare i laici 
cattolici dalle interdizioni civili e concedere un assegna- 
mento sul tesoro pubblico al clero cattolico. Se avesse 
potuto porre in esecuzione questi nobili disegni, l’unione 
sarebbe stata reale; essa sarebbesi inseparabilmente as- 
sociata negli animi della grande maggioranza degli Ir- 
landesi alla libertà civile e religiosa ; e l’antico parla- 
mento di Dublino sarebbe stato rimpianto solamente da 
un picciol pugno d’intriganti ed oppressori scartati, e 
ricordato dalla nazione colla nausea ed il disprezzo do- 
vuti all’assemblea più tirannica e più corrotta che abbia 
mai esistito in Europa. Ma Pitt non potè eseguire se non 
per metà ciò che aveva disegnato: riusci ad ottenere 
il consenso all’unione dai parlamenti di ambo i regni, ma 
non si compiè quella riconciliazione di stirpi e di sette 
senza la quale l’unione non poteva esistere se non che 
di nome. Erasi bene avveduto che probabilmente avrebbe 
trovato ostacoli nel gabinetto regio, ma lusingavasi su- 
perarli con maneggio prudente ed esperto. Per mala 
sorte eranvi in alto luogo traditori e parassiti che non 
gli permisero di sceglier bene il suo tempo e la sua via ; 
ma svelarono prematuramente il suo disegno al De nel 
modo più facile ad irritare e spaventare un animo de- 
bole ed infermo. Sua Maestà immaginava assurdamente 
che il giuramento dell'incoronazione l’obbligasse a ri- 
fiutare la sua approvazione a qualsiasi bill tendente a 
sollevare i cattolici dalle interdizioni civili. Ragionare 
con lui era impossibile. Dundas tentò di spiegargli la 
cosa, ma gli fu detto di tenersi per sè la sua metafi- 
sica scozzese. Piti ed i suoi più abili colleghi rinuncia- 
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rono alle loro cariche, e perciò fu mestieri che il Re 
componesse un nuovo ministero; ma da que’giorni la 
sua collera ed il suo dolore aveano ridestato la malat- 
tia che molti anni prima reselo incapace di disimpegnare 
le sue funzioni. Adunò la sua famiglia, le lesse H giura- 
mento dell’incoronazione, e le disse che se lo avesse vio- 
lati» la corona sarebbe passata immediatamente alla casa 
di Savoia. Soltanto dopo un interregno di parecchie set- 
timane ricuperò il pieno uso della sua poca in»elligenza, 
e venne finalmente formato un ministero a seconda delle 
sue intenzioni. 

Non solidi, non isplendidi erano i materiali di cui si dovè 
servire per costrurre un governo. Non poteva ricorrere a 
quella parte, debole per numero ma putente in ogni sorta 
di talento, la quale era ostile alla politica interna cd 
estera de’suoi ultimi consiglieri ; imperocché codesta parte, 
mentre differiva dai ministri passali in ogni punto che fu 
onorato dall’approvazione del He, conveniva cordialmente 
con essi in una sola cosa che li aveva esposti alla disgra- 
zia sovrana. Non restavagli se non che chiamare le ultime, 
file dell'antico ministero a formare le prime di un nuovo. 
In un’epoca ollremodo feconda d’ingegni parlamentarii, si 
formo un gabinetto in cui a stento contavasi un uomo che 
per l’ingegno parlamentario poless’essere considerato 
tutto al più di secondo ordine. Gli uffici più importanti 
dello Slato vennero affidati ad un uomo mediocre ma con- 
veniente ed attivo. Addington fu posto a capo della teso- 
reria. Ero stato uno dei primi amici anzi un amico di 
famiglia di Piti, pel cui influsso, quando Piti era ancor 
giovine, venne posto sul seggio di presidentedella Camera 
dei Comuni. Era universalmente riconosciuto come il pre- 
sidente migliore che avesse occupato il seggio dopo On- 
slow; ma natura non aveagli concesse facoltà molto vi- 
gorose, e la posizione sommamente rispettabile che avea 
per lungo tempo occnpato con onore, a vealo reso piuttosto 
inetto che adattato al disimpegno de’suoi nuovi doveri. 
J1 suo compito era stato di contenersi imparzialmente 
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tra le fazioni rivali ; non aveva preso alcuna parte nella 
guerra di parole, edi grandi oratori che alla destra ed 
alla sinistra di lui tuonavano gli uni contro gli altri, a 
lui si rivolgevano con deferenza segnalala. Laonde non 
fu strano cìie quando ebbe ad affrontare per la prima 
volta antagonisti mordaci e gagliardi, i quali davano colpi 
senza la minima cerimonia, siasi mostralo goffo ed imba- 
razzalo, e se l’aria di dignità che aveva acquistato nel suo 
posto anteriore, e di cui non erasi peraneo spogliato, abbia 
reso la sua inettezza ridicola e deplorabile. Nondimeno 
parve per alcuni mesi che snlido fosse il suo potere. Era 
amato dal ite a cui somigliava per pi< ciolezza di mente, 
ed a cui era ossequioso più di quanto i’itt lo fosse mai 
stato. La nazione era stata messa in buon umore mediante 
una pace colla Francia ; spento era IVntusiasmo col quale 
il ceto allo ed il medio piansi lanciati nella guerra, li 
giacobinismo non era più formidabile; dapertutto eleva- 
vasi una forte reazione contro quanto appella vasi filosofia 
atea ed anarchica del secolo decimollavo. Honaparte, al- 
lora primo console, era affaccendato a costrurre colle 
rovine delle vecchie istituzioni un nuovo ordinamento ec- 
clesiastico ed un nuovo ordine di nobiltà; non sospettai 
vasi ancora che null’altro, fuorché il dominio su lutto il 
mondo incivilito avrebbe soddisfallo la sua ambizione, nè 
alcun uomo saggio scorgeva alcun motivo di temere che 
egli non fosse un vicino tanto sicuro quanto qualsiasi 
principe della casa di Borbone. Per conseguenza il trattato 
di Amiens venne salutato dalla grande maggioranza del 
popolo inglese con gioia straordinaria. Immensa fu pel 
momento l’aura popolare del ministro. La sua mancanza 
di abilità parlamentaria fu pure di poca conseguenza, 
perchè non aveva avversario da affrontare. Lieta della 
pace, l’antica opposizione vedealo di buon occhio. Era- 
sene invero formata una nuova da alcuni degli antichi, 
ministri, c veniva capitanata da Grenville nella Camera 
dei Lordi e da Windham in quella dei Comuni ; ma que- 
sta opposizione poteva riunire appena dieci voti, ed il paese 
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non le era favorevole. ! ministri facevano assegnamento 
su Piti come loro più solido appoggio; imperocché non 
si era ritirato in collera come alcuni de’ suoi colleghi ; 
aveva espresso il più grande rispetto per lo scrupolo di 
coscienza che s’era impadronito dell’animo del Re. e pro- 
messo a’ suoi successori tutto l’ajuto che fosse in poter 
suo. I suoi consigli, in privato, erano a loro disposizione; 
in parlamento, egli prese seggio sul banco dietro ad essi, 
ed in più di un dibattito li difese con ingegno assai supe- 
riore al loro. Il Re comprendeva perfettamente il pregio 
di tale assistenza; ed un giorno, preso a parte nel palazzo 
l’antico ed il nuovo ministro, « Se noi tre, disse, stiamo 
uniti tutto andrà bene ». 

Ma per l’essenza deH’umaua natura, e più specialmente 
per l’indole di Pitt e di Addington, era diflicile che que- 
st’unione fosse durevole. Pitt, conscio della superiorità 
delle sue doti, immaginava che il posto da lui abbandonato 
fosse occupato allora da un semplice fantoccio ch’egli 
aveva innalzato, che poteva dirigere a suo talento sin- 
ché gli permetteva di rimanere ove si trovava, e che 
poteva gettare da parte appena avesse desiderato di ripi- 
gliare la sua antica posizione. Nè scorse molto tempo 
prima che egli cominciasse a bramare il potere da lui 
rinunciato; era stato innalzato tanto presto all’autorità 
suprema nello Stato, ne aveva goduto per tanto tempo, 
che gli era divenuta necessaria. I suoi giorni passavano 
lentamente nel suo ritiro. Non poteva, come Fox, ob- 
bliare i piaceri e le cure dell’ambizione in compagnia di 
Euripide odi Erodoto; l’orgoglio impedivagli di esternare 
nemmanco a’ suoi più cari amici il desiderio di essere di 
nuovo ministro; ma trovava strano, e quasi riputava in- 
gratitudine, che la sua brama non fosse indovinata, e che 
il suo desiderio non fosse prevenuto da uno ch’egli con- 
siderava come suo delegalo. 

Da altra parte Addington non era per verun conto in- 
clinato a discendere dalla sua alta posizione. Era vera- 
mente sotto un’illusione assai somiglievole a quella di 
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Abon Hassan della novella arabica. 11 breve e non reale 
suo califalo gli aveva fallo girare la testa; prese sul serio 
il suo innalzamento, lo attribuì al proprio merito, e con- 
siderò se medesimo come uno del gran triumvirato di 
statisti inglesi, e come degno di essere terzo con Tilt e 
con Fox. 

Tali essendo i sentimenti del ministro passato e del 
presente, era inevitabile un» rottura; e non mancavano 
persone inclinate a far sì che questa rottura fosse sollecita 
e violenta. Alcuni di costoro ferirono l’orgoglio di Addin- 
gton rappresentandolo come un lacchè incaricato di con- 
servare il posto al banco della Tesoreria finché il suo 
signore giudicasse conveniente di ritornarvi. Altri coglie- 
vano ogni opportunità per lodarlo a danno di Piti, l iti , 
dicevano, aveva fatto una guerra lunga, sanguinosa, dis- 
pendiosa, sfortunata; Addinglon aveva concluso la pace. 
Piti aveva sospeso le libertà costituzionali degl’inglesi ; 
sotto Addinglon si godettero di nuovo. Tilt aveva scialac- 
quato le pubbliche ricchezze, Addinglon ne aveva somma 
cura. Fu qualchevolla troppo evidente che questi compli- 
menti non ispiacevano a Addinglon. Piti divenne freddo 
c riservalo; e per alcuni mesi rimase assente da Londra. 
Frattanto i suoi amici più intimi, malgrado le sue dichia- 
razioni di non fare doglianza e non desiderar carica , 
adopraronsi ad effettuare un mutamento di ministero. 
Giorgio Canning, suo discepolo favorito, giovane, ardente, 
ambizioso , di grandi talenti e grandi virtù , ma d’indole 
troppo inquieta e di spirito troppo satirico, era instanca- 
bile. Parlò, scrisse, brigò, cercò d’indurre gran numero 
di sostenitori del governo a firmare una circolare per 
esprimere il desiderio di un mutamento; si prese giuoco 
di Addinglon e de’ suoi congiunti in una serie di briose 
pasquinate. I partigiani del ministro risposero con uguale 
acrimonia se non con uguale vivacità. Pitt poteva tenersi 
fuori dal tafferuglio soltanto coll’allonlanarsi affatto dalla 
politica ; ma ciò gli divenne ben presto impossibile. Se 
Napoleone , contento del primo posto fra i sovrani del 
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continente e di una riputazione militare superiore a quella 
di Marlborough e di Turenna , si fosse dedicato al nobile 
compilo di rendere felice la Francia con un’amministra- 
zione benigna ed una savia legislazione, l’Inghilterra 
avrebbe potuto continuare per lungo tempo a tollerare un 
governo di buone intenzioni e di mediocre abilità. Ter 
mala sorte il trattalo d’Amiens era appena firmalo, e già 
l’irrequieta ambizione e l'insolenzà insopportabile del 
primo console convinsero la grande maggioranza del po- 
po o inglese che la pace , salutata con tanto ardore , era 
soltanto un armistizio precario. Di mano in mano che 
rendeasi più manifesto essere imminente una guerra per 
la dignità, l’indipendenza, l’esistenza stèssa della nazione, 
gli occhi si volgevano con inquietudine crescente al gabi- 
netto debole e fiacco il quale avrebbe avuto a lottare 
contro un nemico che riuniva in sò più potere di Luigi il 
grande e genio più vasto di Federico il grande. È vero 
che Addington poteva facilmente essere un ministro della 
guerra migliore di Pi» e non mai peggiore. Ma Piti aveva 
ammaliato lo spirilo pubblico; l’eloquenza , il senno , la 
calma, la fermezza sdegnosa da lai spiegate per molti 
anni nel parlamento, traevano il mondo nella credenza 
ch’egli dovesse essere eminentemente alto a sovrintendere 
ad ogni ramo del governo; e credevasi ancora, dopo la 
mala riuscita di Dunkerque, di Quiberon e dell’Helder, 
che egli fosse il solo statista da poter far testa a Bona- 
parte. Questa opinione non era in alcuna parte più forte 
che fra gli stessi colleghi di Addington ; e lauto grande 
fu la pressione esercitata su lui che non potè a meno di 
cedere; tuttavia, anco cedendo, mostrò come fosse lontano 
dal conoscere la sua vera posizione. Fu sua prima propo- 
sta che qualche nobile insignificante divenisse primo 
Lord della Tesoreria e capo nominale dei ministero , e 
che il vero potere si dividesse fra Piti e lui i quali dovea- 
no essere segretari dì Stato. Come era da aspettarsi , Pitt 
rifiutò persino di discutere tale disegno e ne parlò con 
amaro sorriso. «Quale segretariato vi fu offerto?» chiese 
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il suo amico Wilberforce. « Veramente, disse Piti, non 
ho la curiosità di saperlo ». Addington ne rimase spaven- - 
tato e fece più larghe offerte. Esibì di rinunciare la Teso- 
reria a Piti a condizione che non fosservi grandi mula- 
menti nel governo, ma Pili non volle ascoltare queste 
condizioni. Poscia Sorse una disputa, come spesso avviene 
in seguito a negoziazioni verbali eziandio quando i nego- 
ziatori sono uomini di onore scrupoloso. Pili fece una 
narrazione di quanto si era trattalo, Addingion ne fece 
un’altra; e sebbene le discrepanze non fossero tali da 
implicare necessariamente una violazione volontaria della 
verità da una parte o da l altra , ambidue rimasero gran- 
demente irritali. 

Frattanto la questione col primo console era giunta ad 
una crisi. Il 10 maggio 1803 il ite mandò un messaggio 
alla Camera dei Comuni invocandone l’appoggio per re-i- 
stere alla politica amb /tosa ed usurpatrice di Francia, ed 
il 22 la Camera lo prese ad esame. 

Pilt viveva allora in ritiro da molti mesi e dopo ch’egli 
aveva alzato la sua voce in Parlamento crasi compiuta 
un’elezione generale, per cui duecento nuovi membri 
non lo avevano udito mai. Sapevasi che in quest occa- 
sione sarebbesi trovato al suo posto, e la curiosità sì 
eccitò al più alto grado. Per mala sorte i tachigrafi fu- 
rono per errore esclusi in quel giorno dalla galleria, di 
modo che i giornali non contenevano senonchè una ma- 
gra relazione della seduta. Ma Resistono parecchie nar- 
razioni di quanto era avvenuto ; e la più interessante 
di esse trovasi in una lettera inedita, scritta da Giovanni 
Guglielmo Wart, poscia conte di Dudley, membro giova- 
nissimo della Camera dei Comuni. Quando Pitt si alzò, 
venne accolto con vivi applausi, che ad ogni periodo del 
suo discorso scoppiavano ili nuovo. Dicesi che la perora- 
zione fosse una delle più animate e magnifiche che mai 
si fossero udite in Parlamento. « 11 discorso di Pilt, scri- 
veva Fox alcuni giorni dopo, fu molto ed assai giusta- 
mente ammirato. Credo che sia il migliore di quanti abbi* 
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fatto in questo genere n. Aggiornato il dibattito, Fox 
rispose la notte seguente con un’orazione che lasciò in- 
certa la palma dell’eloquenza come furono obbligati a 
riconoscerlo i più zelanti Pittiani. Addington fece una 
figura deplorabile fra i due grandi rivali; e si osservò che 
Piti, mentre esortava i Comuni a sostenere risolutamente 
il governo esecutivo contro la Francia, non profferì motto 
che indicasse stima ed amicizia pel primo ministro. 

Ben presto la guerra fu dichiarata. 11 primo console 
minacciava d’invadere ringhilterra alla testa dei vincitori 
del Belgio e dell’Italia , e formava un vasto campo presso 
lo stretto di Douvre. Dall’altro lato tutta la popolazione 
d’Inghilterra era pronta a sorgere come un uomo solo a 
difesa del suolo. In questa congiuntura, come in qualche 
altra grande circostanza della storia inglese, ed a cagione 
d’esempio in quelle del 1660 e del 1688, fuvvi una incli- 
nazione generale fra gli uomini onesti e patriotici ad ob- 
bliar antiche querele, ed a considerare per amico chiunque 
fosse disposto in queU’emergenza a fare quanto poteva 
per la salvezza dello Stato. Una lega tra gli uomini emi- 
nenti del paese sarebbe in quel momento riuscita tanto 
benevisa al popolo quanto fu mal vista quella del 1 783. Solo 
nel regno, il Re guardava con tutta compiacenza un gabi- 
netto in cui non trovavasi alcun uomo che nell’ingegno 
lo superasse , ed era più lontano dalla voglia di porre in 
seggio tutti i suoi sudditi più abili, di quanto lo fosse dal- 
l’escluderli tutti. 

Scorsero pochi mesi prima che le diverse parti le quali 
accordavansi nel riguardare il governo con avversione e 
disprezzo giungessero ad intendersi fra loro ; ma nella 
primavera del 1804 divenne evidente che il più debole 
dei ministeri avrebbe avuto a difendersi contro la più 
forte delle opposizioni, la quale era composta di tre fazioni 
ciascuna delle quali, presa separatamente, sarebbe riuscita 
formidabile per abilità, e, unite, erano inoltre formidabili 
per numero. La parte che si era opposta alla pace, capita- 
nata da Grenville e da Windham , e quella che si era 
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opposta al rinnovamento della guerra, capitanata da Fox, 
concorsero nell'avviso che gli uomini che allora tenevano 
il potere fossero incapaci di concludere una pace vantag- 
giosa e di condurre una guerra vigorosa. Piti aveva par- 
lato nel 1802 a favore della pace contro la parte di Gren- 
ville, enei 1803 in prò della guerra contro quella di Fox; 
ma intorno all’abilità del gabinetto, e specialmente del suo 
capo per la direzione dei grandi affari, pensava come Fox 
e come Grenville. Trovaronsi agevolmente questioni nelle 
quali tutti i nemici dei governo potevano agire sincera- 
mente insieme. Il povero Primo Lord della Tesoreria, che 
nei primi mesi dei suo, governo era stato sostenuto da Piti 
in un lato e da Fox nell’altro, doveva allora rispondere a 
Pitt ed avere una replica da Fox. Due vivi dibattili, susse- 
guiti da uno squittinio , lo infastidirono del suo posto ; 
inoltre si seppe che la Camera alla gli era eziandio più 
ostile della bassa , che i Pari rappresentanti scozzesi esi- 
tavano, echeeranvi segni di ammutinamento fra i vescovi. - 
Nel gabinetto medesimo regnava la discordia , e , peggio 
della discordia, il tradimento. Era giuocoforza il cedere: 
il ministero fu sciolto; il compito di formarne un nuovo- 
venne affidato a Pitt. , 

Il quale era d’avviso <;he fessevi allora una opportunità, 
di cui non si era mai presentata nè mai si presenterebbe 
l’uguale , di riunire pel pubblico servigio, a condizioni 
onorevoli, tutti gl’ingegni eminenti dclr< gno. Le passioni 
sorte dalla rivoluzione francese erano spente; era ugual- 
mente passato il tempo della follia dell'innovatore e di 
quella del terrorista; giacobinismo ad antigiacobinismo 
erano insieme andati giù di moda. Lo statista più liberale 
non riputava propizio quel momento per disegni di ri- 
forma parlamentaria ; ed il più conservatore non poteva 
pretendere che vi fosse bisogno di bills per imbavagliare 
la bocca e di sospensione dell’alto di Habeas Corpus. Tutte 
le monti erano occupate della grande lotta per l’indipen- 
denza e l’onore nazionale; e coloro i quali convenivano 
intorno al dovere di mantenere siffatta lotta con vigore, 
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pòleano bene rimettere a tempo più conveniente tutte le 
dispute intorno a cose comparativamente non importanti. 
Penetralo vivamente da queste considerazioni , Piti desi- 
derava di formare un ministero che comprendesse tutti i 
primi uomini del paese; serbossi per sè la Tesoreria, e 
propose di dare a Fox una parte di potere inferiore di 
poco alla sua. ’ ' , ' • 

11 disegno era eccellente , ma il Re non volle udirne a 
parlare. Ottuso, ostinato implacabile, ed a quel tempo 
mezzo matto, rifiutò nettamente di ammettere Fox al suo 
servizio. Qualsiasi altra persona, eziandio coloro che erano 
andati tanto lungi quanto Fox , e più di Fox , coloro che 
Sua Maestà imputava di giacobinismo , come Sheridan , 
Grey, Erskine, sarebbero stati graziosamente accolti; ma 
Fox giammai. Pitt s’affaticò invano parecchie ore per 
combattere questa insensata antipatia: ma non era abba- 
stanza per lui l’essere sincero; avrebbe dovuto essere 
anche risoluto. Se avesse dichiarato la sua determinazione 
di non accettare alcuna carica senza Fox , l'ostinazione 
regia avrebbe piegato, come piegò alcuni mesi dopo allor- 
ché si trovò a fronte la fermezza incrollabile di Lord 
Gren ville. In un momento sfortunato Pili cedette: lusin- 
gavasi colla speranza che sebbene consentisse a rinunciare 
all’aiuto del suo rivale illustre, gli rimarrebbero ancora 
ampli elementi per la formazione di un ministero efficace. 
Questa speranza rimase crudelmente delusa. Fox supplicò 
i suoi amici di lasciar fuori di questione ogni considera- 
zione personale, e dichiarò che sosterrebbe di tutto cuore 
un ministero energico e patriolico da cui egli fosse 
escluso. Tuttavia non solo i suoi amici, ma Grenville ed 
i suoi partigiani risposero unanimi che la questione non 
era personale, che trovavasi in giuoco un gran principio 
costituzionale , e che essi non avrebbero accettato alcun 
ufficio quando un uomo eminentemente alto a rendere 
servigio alla cosa pubblica fosse posto al bando solo perchè 
mal visto alla corte. Tutto quanto rimase a Pitt fu di 
comporre un governo cogli avanzi della debole ammini- 
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strazione di Addio gton. H piccolo numero de’ suoi parti- 
giani personali gli sommistrò alcuni utili ausiliari^ parti- 
colarmente Dundas che era stato creato Visconte, Melville, 
Lord Harrowby e Cauaing. 

Tale fìi il modo infausto nel quale Pitt inaugurò il suo 
secondo governo, la cui storia tutta fu consentanea all’o- 
rigine di esso. Quasi ogni mese recava la notizia di qual- 
che nuovo disastro o qualche nuova umiliazione. Alla 
guerra colla Francia si aggiunse tosto una guerra colla 
Spagna. Numerosi, abili, attici erano gli oppositori del 
ministro Ben presto perdè i suoi più utili coadiutori. 
La malattia lo privò dell'aiuto di Lord Harrowby. Si scuo- 
prì che Lord Melville si eia fatto reo di rilassatezza 
sommamente colpevole in transazioni relative al danaro 
pubblico. Censurato dalla Camera de» Comuni-, cacciato 
di carica, espulso dal consiglio private, fu accusato di alti 
crimini e misfatti. Il colpo fu grave per Pitt; il quale disse 
in Parlamento d’averne sentito profondo dolore; e nel 
profferire la parola dolore k suo labbro tremolò, gli si 
alterò la voce, interruppe il discorso, ed i suoi uditori 
credettero che stesse per prorompere in lacrime. Siffatte 
lagrime versate da Eldon non avrebbero mosso se non che 
riso ; versate dal sensibile e sincero Fox, avrebbero mosso a 
simpatia senza destare sorpresa ; ma una lacrima di Pitt, 
sarebbe stata qualche cosa di mesto e solenne; tuttavia 
egli compresse la sua commozione e continuò colla mae- 
stosa sua calma abituale. 

Gli ostacoli lo costrinsero a ricorrere a va rii spedienti. 
Una volta Addington si lasciò persuadere di accettare un 
posto nel ministero colla dignità di Pari, ma non recò al 
governo alcun aumento di forza. Sebbene entrasse coll’ap- 
parenza di riconciliazione gli era impossibile di dimenti- 
care il passato. Geloso e puntiglioso sinché rimase in 
carica , fini ben presto col ritirarsi di nuovo. Un’altra 
volta Pili rinnovò i tentativi per superare l’avversione del 
suo signore contro Fox, e si vociferò che l’ostinazione del 
Re andasse a poco a poco cedendo; ma frattanto era im- 
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possibile al rainistro di nascondere all’occhio dell’univer- 
sale il declino della sua salute e l’angoscia continua che 
gli rodeva il cuore. Perdè il sonno ; gli alimenti cessarono 
di nutrirlo. Tutti quelli che gli passavano vicino nel Parco, 
tutti quelli che aveano abboccamento con lui a Downing- 
Street, gli vedevano la sofferenza scritta in volto. Lo 
sguardo particolare che egli ebbe negli ultimi mesi della 
sua vita fu soventi volte descritto pateticamente da Wii- 
berforce , il quale soleva chiamarlo lo sguardo di Ausler- 
lizza. , - r . 

Tuttavia la vigoria delle facoltà intellettuali di Pitt e 
l’alterigia intrepida del suo spirito rimanevano inalterate. 
Egli aveva giuocato tutto ad un grande azzardo ; era riu- 
scito a formare un’altra lega potente contro la supremazia 
di Francia ; sperava che le forze unite dell’Austria, della 
Russia, e deU’lnghilterra, potessero opporre una barrièra 
Insormontabile all’ambizione del nemico comune. Ma il 
genio e l’energia di Napoleone prevalsero; e mentre le 
truppe inglesi si preparavano ad imbarcarsi perla Ger- 
mania, mentre le russe venivano lentamente dalla Polonia, 
egli, con rapidità senza esempio nella guerra moderna, 
trasportava centomila uomini dalle rive dell’Oceano alla 
Selva Nera, e costringeva un grande esercito austriaco ad 
arrendersi ad Ulina. Alle prime deboli voci di questa ca- 
lamità Pitt non volle prestar fede, e si irritò pei timori di 
coloro che lo circondavano. « Non credete una parola di 
ciò, diss’egli; è lutto un’invenzione ». Il giorno dopo ri- 
cevè un giornale olandese che conteneva la capitolazione. 
Egli non sapeva l’olandese; ed essendo domenica, echiusi 
perciò i pubblici ufllzii, portò il giornale a Lord Malmes- 
bury ch’era stato ministro in Olanda e che lo tradusse. 
Pitt cercò di contenersi ; ma il colpo era troppo forte ; ed 
egli se ne andò colla morte in faccia. 

Quattro giorni dopo giunse la notizia della, battaglia di 
Trafalgar che parve per un momento rianimarlo. Qua- 
rantotl’ore dopo che quella gloriosissima e tristissima fra 
le vittorie venne annunciata al paese, fuvvi l’inaugurazione 
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del sindaco di Londra, e Pitt pranzò a Guild-Hall. La sua 
aura popolare era diminuita, ma in questa occasione il po- 
polo, oltremodo esaltalo dalle notizie recenti, lo accolse 
con entusiasmo, staccò i suoi cavalli a Cheapside e tirò la 
sua carrozza a King-Street. Allorché Si bevette alla sua 
salute, ringraziò con due o tre di quelle nobili frasi di 
cui disponeva senza limite. Parecchi di quelli che l’udi- 
rono, impressero le sue parole nel loro cuore : imperoc- 
ché esse furono le ultime che abbia pronunciato in pub- 
blico: « Speriamo, diss’egli, che l’Inghilterra dopo aver 
salvato se stessa colla propria energia, salvi l’Europa col 
suo esempio ». ' • - ' 

Questo non fu se non che un respiro momentaneo: 
Austerlizza finì ben presto ciò che Lima aveva incomin- 
ciato. Sul principio di dicembre, Pitt erasi ritirato a Bath, 
sperando di poter quivi raccogliere le sue forze per la 
prossima sessione; e mentre languiva sul suo sofà, giunse 
la notizia che una battaglia decisiva era stata combattuta 
e perduta in Moravia, che la lega era disciolta ed il con- 
tinente ai piedi della Francia. Pitt si accasciò sotto que- 
sto colpo. Dieci giorni dopo era tanto estenuato che i suoi 
amici più intimi stentavano a riconoscerlo. Parti da Bath, 
ed a piccole giornate giunse alla sua villa di Putney PII 
gennaio 1806. Il Parlamento dovessi riunire il 21 ; il 20 
dovea esservi il pranzo parlamentario al palazzo del primo 
Lord della Tesoreria a Downing-Street, e se ne erano già 
diramati gPinviti. Ma i giorni del gran ministro erano 
numerali: e il solo mezzo, ed anche debolissimo, per 
prolungare la sua vita, si era ch’egli rinunciasse alla ca- 
rica e passasse alcuni mesi in profondo riposo. 1 suoi 
colleghi gli facevano brevissime visite e cansavano accu- 
ratamente i colloquii politici. Ma il suo spirito abituato da 
lungo tempo a dominare, non poteva nemmanco in quella 
estremità abbandonare speranze che tutti, eccetto lui, ri- 
putavano vane. 11 giorno in cui fu portato nella sua stanza 
da letto a Putney, il marchese Wellesley , ch’egli amava 
da lungo tempo, che aveva mandato a governare l’India, 
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e fa Cui amministrazione era stata sommamene «felle, 
energica e fortunate, arrivò a Londra dopo un’assenza 
di olio anni. I due amici si videro ancora ima velia.; af- 
fettuoso fu rincontro, ultimo l'addio. Non pareva che 
Piti si accorgesse; che l’addio fosse l’estremo : credeva di 
guarire, parlò su varii argomenti con animo lieto e monte 
serena, e fece un elogio caldo e ragionalo di Arturo fra- 
te lo del marchese. «Non ho mai trovato, diss’egli, alcun 
militare col quale si provi tanto piacere a conversare *. 
L’eccitamento e lo sforzo di queste colloquio furono su- 
periori alle forze dell 'ammalato. Egli svenne; e Lord 
Wellesley uscì da quella casa convinto clic la morte fosse 
assai vici»*. 

Intanto i membri dd Parlamento affrettavansi di andare 
a Londra : ed i ca|«i dell'opposizione si riunirono allo scopo 
di considerare la via da adottar» il primo giorno della 
sessione. Era facile indovinare il tenore del discorso dei 
Re e del l'indirizzo die sarebbe proposto a risposta di esse. 
Eresi preparato un 'ammenda mento por condannare la 
politica del governo, e doveva essere proposto Rolla La- 
inera dei Comuni da Lord Enrico Petty, giovane nobile 
che già erosi guadagnato quei posto nella .stima del sao 
paese, che conserva tuttora dopo il volgere di afane niezao 
secolo. Ripugnava egli però di presentarsi come accusa- 
tore di uno che era incapace di difendersi. Lord Cren- 
ville che era stato informato da Lord Wellesley della 
condizione di Pili, e n’era stato profondamente com- 
mosso, raccomandò caldamente l’induigenza ; e Fox colia 
sua generosità e bontà caratteristica alzò la voce contro 
le ostilità mosse al suo rivale impotente. Smi lacrymm 
I rerum , diss’egli, et mcntem mortaHa tanyunl. Laonde il 
primo giorno della sessione non vi ih dibattilo. 

Alla sera si vociferò che Piti stesse meglio; ma il mat- 
tinodopo il suo medico dichiarò non esservi più speranza. 
Le facoltà eminenti di cui egli aadava tanto superbe in- 
cominciavano a venir meno, ti vescovo di .Lincoln, suo 
antico precettore «d amico, io infermò dei suo pericolo. 
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e diede que’ consigli e quelle consolazioni religiose che 
una mente confusa ed offuscata poteva ricevere. Narra- 
ronsi fatti dì sentimenti devoti che il morente espresse 
con fervore; ma non trovarono credito presso alcuno di 
quanti lo conoscevano. Wilberforce dichiarò essere im- 
possibile che fossero veri. « l’Ut, aggiunse egli, era un 
uomo che disse sempre meno di quanto pensava intorno 
a siffatti argomenti». Si asserì in molte conversazioni 
del dopo pranzo, in molte elegie di Grub-Street, ed in 
molti poemi e declamazioni accademiche per premii di 
concorso, che il gran ministro morisse esclamando « Oh 
patria mia ! » Questa è una favola ; ma è vero però che le 
ultime parole da lui pronunciale quando capeva ancora 
quello che diceva, furono esclamazioni interrotte intorno 
allo stato tremendo dei pubblici affari. Spirò il mattino 
del 23 gennaio 1800, ventesimo quinto anniversario del 
giorno in cui per la prima volta siede in Parlamento. Era 
sui quaranlasette anni, e per diciannove anni circa era 
stalo primo Lord della Tesoreria e capo incontestato del 
Governo. Dacché il sistema parlamentario fu stabilito in 
Inghilterra, nessuno statista inglese conservò il supremo 
potere per cosi lungo tempo. È bensì vero che Walpole 
fu primo Lord della Tesoreria per oltre verdi anni ; ma 
egli non potè veramente dirsi primo ministro se non che 
dopo essere stato per qualche tempo primo Lord della 
Tesoreria. ... 

Nella Camera dei Comuni venne proposto di onorare 
Pitt con funerale e monumento pubblico ; ma Ja proposta 
fu combattuta da Fox con un discorso che merita di es- 
sere studiato come modello di buon gusto e di bel sentire. 
Il compilo era il più ingrato che mai oratore si fosse as- 
sunto : ma venne eseguito con una benignità ed una de- 
licatezza le quali furono vivamente riconosciute dai do- 
lenti amici del defunto. La proposta fu approvata da 
dugento ottant’ollo voti contro ottanianeve. 

11 2.2 febbraio fu il porno fissalo pel funerale. Il cada- 
vere, espostole** due giorni nella camera dipinta, fu poscia 
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portato in gran pompa alla navata settentrionale dell’Ab- 
bazia. Seguivalo uno splendido corteo di principi, di no- 
bili, di vescovi, e di consiglieri privati. La tomba di Pitt 
era stala fatta presso il luogo in cui giaceva l’illustresuo 
padre e vicina a quello in cui presto dovea riposare il suo 
celebre rivale. La mestizia degli astanti era superiore a 
quella del lutto ordinario; imperocché colui che essi con- 
segnavano alla polvere era morto di dolori e d’affanni di 
cui nessuno de’ superstiti poteva andar esente di sentirne 
una parte. Wilberforce, che portava la bandiera innanzi 
al carro funebre, descrisse la solenne cerimonia con emo- 
zione profonda. Allorché la cassa sepolcrale, diss’egli, 
scese nella terra, il volto aquilino di Chatham sembrava 
gettar dall’alto uno sguardo di costernazione nella fossa 
tenebrosa che riceveva tutto quanto restava di tanto po- 
tere e tanta gloria. 

Tutte le parli politiche dèlia Camera del Comuni con- 
corsero sollecitamente a destinare la somma di quaranta 
mila sterline per soddisfare alle domande dei creditori di 
Pitt. Alcuni de’ suoi ammiratori considerarono la gran- 
dezza de’ suoi imbarazzi come una circostanza somma- 
mente onorevole per lui; ma gli uomini di buon senso 
saranno probabilmente di differente avviso. Certo è assai 
meglio che uh gran ministro porti all’eccesso il suo di- 
sprezzo pel danaro, anziché contaminare le sue mani con 
illegittimo guadagno; ma non è giusto nè conveniente 
per un uomo a cui il paese ha dato una rendita più che 
sufficiente pe' suoi agi e per la sua dignità il lasciare in 
eredità a quel paese un grosso debito quale effetto di 
semplice negligenza e profusione. Come primo Lord 
della Tesoreria e Cancelliere dello Scacchiere, Pitt non 
ebbe mai meno di sei mila sterline all’anno oltre ad una 
casa eccellente. Nel 1792 fu costretto dall’importunità 
amichevole del suo regio padrone di accettare per tutta 
la vita la carica di Guardiano dei cinque porti con circa 
quattro mila sterline all’anno di più. Non aveva nè mo- 
glie nè Agli, non parenti bisognosi, non gusti dispendiosi, 
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non forti spese per farsi eleggere a membro della Camera. 
Se avesse destinato un solo quarto d’ora per settimana a 
regolare la sua casa, avrebbe tenuto nei limili la spesa ; e 
se non avesse potuto nemmanco consacrare il quarto d’ora 
a questo proposito, aveva numerosi amici, eccellenti uo- 
mini d affari, i qualt sarebbero stati superbi di servirgli 
da economi. Uno di questi, capo di una grande casa 
commerciale nella città, fece un tentativo per mettere 
all’ordine la casa di Downing Street, ma invano; trovò 
cbe lo spreco dei domestici era quasi favoloso ; le liste 
del beccaio portavano la carne a nove quintali per setti- 
mana; la consumazione del pollame, del pesce, del thè 
era in proporzione. Il carattere di Pitt sarebbe stato piò 
sublime se al disinteresse di Pericle e di De Witt avesse 
congiunto la loro nobile frugalità. 

Innumerevoli fiate venne assalila la memoria di Piti, 
spesso giustamente e spesso a torto; ma egli ebbe assai 
meno a soffrire dagli assalitori che dagli apologisti. Im- 
perocché il suo nome fu per molti anni il grido di rac- 
colta di un cèto d’uomini col quale trovossi accidental- 
mente e temporariamenle unito in una di quelle terribili 
congiunture cbe confondono tutte le distinzioni ordi- 
narie, ma al quale era diametralmente opposto in quasi 
tutte le grandi questioni di principio. I nemici della ri- 
forma parlamentaria si chiamarono Pitliani o Pillili , 
non volendo ricordare che Pilt fece tre proposte in favore 
di essa, e che sebbene giudicasse che tale riforma non 
si potesse compiere senza pericolo mentre infuriavano le 
passioni eccitale dalla rivoluzione francese, non proferì 
motto il quale indicasse non esser egli pronto in un 
tempo più opportuno a riprodurre la questione per una 
quarta volta. Il brindisi alla supremazia protestante fu fatto 
l’anniversario della nascita di Pilt da una banda di Pilliti 
i quali non potevano ignorare cbe aveva rinunciato alla 
sua carica perchè non potè ottenere l’emancipazione cat- 
tolica. I difensori deiratto di prova chiamavansi Pittiti, 
sebbene sapessero cbe Pilt aveva esposto a Giorgio III 
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ragioni incontestabili per abolire l’atto di prova. I nemici 
del commercio libero chiama vansi Pittili, sebbene Piti 
fosse assai più di Fox e di Grey imbevuto delle dottrine 
di Adamo Smith, distessi trallicalori di Negri invocavano 
il nome di Pitt, la cui eloquenza non si spiegò mai in 
modo più cospicuo di quando parlò delle ingiustizie con- 
tro i Negri. Queslo mitico Pitt che tante somiglia al vero 
quanto il Carlomagno di Ariosto a quello di Eginardo, ha 
finito il suo tempo. La storia vendicherà l’uomo reale 
dalla calunnia velata sotto sembianza d’adulazione, e lo 
mostrerà, com’era, un ministro di grande ingegno, d’in- 
tendimenti onesti, e di opinioni liberali, sommamente atto 
per qualità morali ed intellettuali al cómpito di capo 
parlamentario, e capace di dirigere con prudenza e mo- 
derazione il governo di un paese prospero e tranquillo ; 
ma inferiore ad emergenze meravigliose e terribili, nelle 
quali si trovò esposto ad errare gravemente sia dal lato 
della debolezza, sia da quello della violenza.. 



DANTE 

t ' 




In un esame della lettera tura italiana Dante ha doppio 
titolo a precedenza. Fu il primo éd il più grande scrittore 
del suo paese; il primo a scorgere pienamente e mostrare 
la potenza del suo dialetto nativo. La lingua latina cbe, 
nelle circostanze più favorevoli ed in potere de’ più grandi 
maestri, era tuttavia rimasta povera, fiacca ed in singo- 
iar modo antipoetica, e che ai tempi di Dante ara stata im- 
bastardita dalla mistione d’innumerevoli parole e idiomi 
barbari, veniva tuttora coltivata con venerazione supersti- 
ziosa, e nell’ultimo stadio della corruzione riceveva più 
onori di quanti avesse meritato nel periodo della sua vita 
e del suo vigore. Era il linguaggio di gabinetto, dell’u- 
niversità, della chiesa: adoperato da tutti quelli che aspi- 
ravano a distinguersi nelle più alte sfere della poesia. 
Per commiserazione all’ignoranza della sua bella, poteva 
un cavaliere dichiarare di quando in quando la sua 
passione in rime toscane o provenzali ; poteva qualche 
volta il volgo essere edificato da uua allegoria religiosa 
nel gergo popolare ; ma nessuno scrittore supponeva pos- 
sibile che il dialetto di contadini e di donne del mercato 
possedesse energia e precisione sufficiente per un’opera 
subbiime e duratura. Dante osò pel primo. Scoperti i ric- 
chi tesori di pensiero e di stile che rimanevano latenti 
nella loro miniera, egli li raffinò sino alla purezza, li 
brunì sino allo splendore* li preparò per ogni line di 
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utilità e di magnificenza ; ed in tale guisa si acquistò la glo- 
ria, non solo di creare il piu bel poema narrativo de’ tempi 
moderni, ma ancora di dar vita ad una lingua, distinta 
per armonia impareggiabile, ed in ispecial guisa capace 
di somministrare a pensieri sublimi ed appassionati la 
veste adattata di espressione severa e concisa. 

Queste parole possono sembrare a molti un panerigico 
singolare della lingua italiana. Infatti il massimo numero 
de’ giovani gentiluomini e delle giovani dame che, richie- 
sti se leggono l’italiano, rispondono affermativamente, 
non mai oltrepassano i racconti che si trovano alla fine 
della loro grammatica, il Pastor fido, od un atto di Aria- 
sene ; e riuscirono a leggere cosi presto un Babylonian 
brick come un cauto di Dante. Di qui proviene l’opinione 
generale fra coloro che poco o nulla conoscono il soggetto, 
che questa lingua ammirabile sia adattata solamente al 
gergo effeminato di sonnettìsti, di musicanti e di critici. 

Il fatto sta che Dante e Petrarca sono stati gli Oromasi 
e gli Arimani dell’italiana letterattura. Io non voglio di- 
minuire i meriti di Petrarca. Nessuno può dubitare che 
i suoi versi, insieme a qualche debolezza e grande affetta- 
zione, offrono molta eleganza, molto spirito, molta tene- 
rezza. Essi ci si presentano con una varietà che può solo 
essere comparata al concerto fantastico descritto dal poeta 
spiritoso di Modena: 

S’udiano gli usignuoli al primo albore 
E gli asini cantar versi d’amore (t). 

Con tutto ciò non miaccingo ora a parlare dell’eccellenza 
intrinseca de’ suoi scritti, pel cui esame coglierò un’al- 
tra opportunità, ma dell’effetto che produssero sulla let- 
teratura d’Italia. Le bellezze floride e voluttuose del suo 
stile seducono i poeti e l’universale togliendoli dalla con- 
templazione di modelli più nobili e più severi. In verità, 
sebbene lo stato rozzo di società sia quello in cui le grandi 
opere originali sono più frequentemente prodotte , è 

(I) Tassoni, Secchia rapita, Canto 4°; stanza 6. 
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inoltre quello in cui vengono peggio apprezzate. Ciò sem- 
bra paradossico ; ma è provalo dall’esperienza, ed è con- 
sentaneo alla ragione. L’essere privo di ogni regola di 
buon gusto è cosa buona pei pochi che possono creare, 
ma cattiva pei molti che possono soltanto imitare e giudi- 
care. Le menti sublimi ed attive non possono rimanere 
in riposo, ed in un secolo colto si contentano troppo spesso 
di seguire un sentiero battuto ; ma, ove non esiste sentiero 
alcuno, essi ne faranno un nuovo. Così riliade^ l’Odissea , 
la Divina Commedia, apparvero in tempi di tenebre e se- 
mibarbari; e cosi delle poche opere originali che sono, 
state fatte in tempi più. gentili andiamo in gran parte 
debitori ad uomini di bassa condizione e di mente incolla. 
Citerò per la lingua inglese il Viaggio del Pellegrino ed il 
Robinson Crusoc . Fra tulle le opere prosaiche d’invenzione 
che si possiedono in Inghilterra, sono queste non dirò le 
migliori, ma le più singolari, le più originali, le più ini- 
mitabili. Se Bunyan e Defoe fossero stati gentiluomini 
educati, avrebbero probabilmente pubblicato traduzioni 
ed imitazioni di romanzi francesi annunciandole fatte 
da ma persona di qualità ; e non seno sicuro se avremmo 
avuto il Lear qualora Shakespeare fosse stato capace di 
leggere Sofocle. 

Ma queste circostanze, mentre nudriscono il genio, sono 
sfavorevoli alla scienza della critica. Gli uomini giudicano 
per comparazione; essi non sono atti a valutare la gran- 
dezza di un oggetto quando non havvi mia norma da po- 
terlo misurare. Uno dei filosofi francesi (chieggo pèr^ 
dono a Gérard), i quali accompagnavano Napoleone in 
Egitto, ci narra che quando visitò per la prima volta la 
grande piramide, rimase sorpreso nel trovarla tanto pic- 
cola. Essa stava sola in una pianura immensa ; nulla eravi 
dappresso da cui poter calcolare la sua magnitudine; ma 
quando le si pose il campo allato, e le tende apparvero 
macchie piccolissime intorno alla sua base; allora egli si 
accorse dell’immensità di quell’opera potentissima del- 
l’uomo. Alla stessa guisa il merito dei grandi ingegni nella 
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letteratura, non è compreso sinché non è sorta ima folla 
di scritlorocci. 

Abbiamo invero ampia prova che Dante fu altamente 
ammirato nella sua e nella seguente età. Vorrei che aves- 
simo egual prova ch’egli venne ammirato per le sue doti 
sublimi; ma è notevole conferma di quanto è stato detto, 
che questo grand’uomo fosse, a quanto pare, totalmente 
incapace di apprezzare se medesimo. Nel suo trattato De 
Vulgari eloquenti a parla con soddisfazione di quanto egli 
ha fatto per la letteratura italiana, delia purità e della 
accuratezza del suo stile. Cependoht, dice Sismondi (f), il 
n'esi ni pur, ni correct, mais il e*l créatenr. Considerando 
le difficoltà con cui Dante ebbe a lottare, noi siamo forse 
più inclinati del critico francese a concedergli questa lode; 
tuttavia non è questo per verun conto il suo titolo più ele- 
vato e più speciale ad essere applaudito. Non è guari 
necessario il dire che le qualità le quali sfuggono all’at- 
tenzione del poeta medesimo non attraggono probabil- 
mente quella dei commentatori. 11 fatto sta che mentre 
l’omaggio pubblico fu tributato ad alcune assurdità di cui 
possono giustamente essere accusate le sue opere, ed a 
molte che vennero ad esse falsamente imputate; men- 
tre i professori erano pagati per interpretare e lodare la 
sua fisica, la sua metafisica, la sua teologia, tutte cattive 
nel loro genere; mentre i commentatori s’affaticavano a 
seuoprire significazioni allegoriche di cui l’autore non si 
era mai sognato; i grandi poteri della sua immaginazione 
e la forza incomparabile del suo stile, non furono nè am- 
mirati nè imitati. Arimane aveva prevalso. La divina Com- 
media era a que’ temprciò che la cattedrale di San Paolo 
era per Ornai. 11 poveruomo rimase fermo sbadatamente 
per un momento a mirare l’immensa cupola, e corse in 
una bottega di giocatoli pér divertirsi con pallottole. 
L’Italia pure era rapita p»»r cianciafruscole letterarie e 
si trastullò con esse per quattro secoli. 

(1 } Letteratura del mezzogiorno del? Europa. 
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Dall’epoca di Petrarca all’apparire delle tragedie di 
Alfieri possiamo tracciare in quasi tutte le pagine della 
letteratura italiana l’influsso di que’ celebri sonetti i quali, 
per l’indole delle loro bellezze e dei loro difetti, erano in 
particolar modo disadatti ad essere modelli per l’imita- 
zione generale. Quasi tutti i poeti di quel periodo di tempo, 
per quanto differenti fossero nel grado e nella qualità dei 
loro talenti, si distinguono per grande esagerazione, e, 
come conseguenza necessaria, per grande freddezza di 
sentimento; si distinguono per una passione ad ornamenti 
frivoli e sfarzosi; c sopratulto per un’estrema fiacchezza 
e prolissità distile. Tasso, Marino, Guarini, Metastasio, ed 
una folla di scrittori inferiori per merito e per celebrità, 
erano affatturati ne’ giardini incantali di un’Alcina fastosa 
e meretricia, i quali nascondevano la debolezza e la defor- 
mità sotto la sembianza ingannevole di amabilità e di salute. 
Ariosto, il grande Ariosto medesimo, al pari del suo stesso 
Ruggero si arresta per qualche tempo a languire tra i fiori 
e le fontane magiche, e ad accarezzare la strega briosa e 
imbellettala ; ma a lui, come al suo Ruggero, era stalo dato 
l’anello onnipotente e il corsiero alato, che lo portavano 
dal paradiso dell’inganno alle regioni della luce e della 
natura. 

fi male di cui parlo non è limitato ai' poeti più gravi; 
esso corrompe la satira, la commedia, lo stile burlesco. 
Nessuno può ammirare più di quanto io faccia i grandi 
capi d’opera d’ingegno e di spirito che l’Italia ha pro- 
dotto; tuttavia non posso astenermi dallo scorgere e dal 
deplorare un gran difetto che è comune a tutti loro. Trovo 
in essi abbondanza d’ingegno, di lepida ingenuità, di 
profonda e giusta riflessione, di espressione f«lice. Co- 
stumi, caratteri, opinioni, sono trattati collo spirilo più 
istruito nelle umane cose. Ma alcun che vi manca : leg- 
giamo , ammiriamo e sbadigliamo ; cerchiamo invano 
quel furore da baccanale che inspirava la commedia di 
Atene, lo sprezzo crudele e freddo che anima le invettive 
di Giovenale e di Dryden, ed eziandio lo stile conciso e 
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piccante che aggiunge gusto ai versi di Pope e di Boi- 
leau. Non vi è entusiasmo, non energia, non concisione, 
nulla che proceda da sentimento forte, nulla che tenda 
ad 'eccitarlo. Molti bei pensieri, molte belle espressioni 
compensano la fatica del lettore ; ma è sempre una fatica. 
La Secchia rapita, che in alcuni punti è il miglior poema 
del suo genere, è penosamente diffusa e languida. Gli 
Animali parlanti di Casti, è poema assolutamente iotolle- 
rabile; ammiro l’arte della trama ed il liberalismo delle 
opinioni; riconosco essere impossibile voltare una pagina 
la quale non contenga qualche cosa che meriti di essere 
ricordala ; ma è per lo meno sei volte più lungo di quanto 
dev’esserlo ; e la debolezza garrula dello stile è difetto 
ancora maggiore della lunghezza dell’opera. 

Può credersi ch’io sia andato troppo lungi nell’attri- 
buire questi mali all'influsso delle opere e della fama di 
Petrarca; tuttavia non può dubitarsi ch’esse abbiano 
sollevato alquanto dalla trascuranza dello stile di Dante. 
Ciò non è più provato dalla decadenza della poesia ita- 
liana che dalsuo risorgimento. Dopo il volgere di quattro- 
cento cinquanta anni sorse un uomo capace di apprezzare 
e di imitare il padre della Toscana letteratura : Vittorio 
Alfieri. A guisa del principe nella storiella del bambino, 
cercò e trovò la bellezza dormente nei recessi che l’ave- 
vano per lungo tempo celata al genere umano. II portone 
era invero irrugginito dal tempo; la polvere dei secoli 
erasi accumulata sulle tappezzerie : la mobiglia era di 
moda antica , ed il colore magnifico dei ricami era sbia- 
dito. Ma le bellezze viventi che valevano tutto il resto, 
rimanevano nel fiore di eterna gioventù, e ricompensa- 
vano l’ardito avventuriero il quale le svegliò dal lungo 
loro sonno. In ogni linea del Filippo e del Saul, che sono 
a mio avviso le più sublimi poesie del secolo decimot- 
tavo, possiamo scuoprire l’infiusso di quel genio potente 
che ha immortalato il malagurato amore di Francesca 
e le angoscie paterne di Ugolino. Alfieri lasciò in re- 
taggio la sovranità delia letteratura italiana all’autore 
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déìV Aristodemo, uomo d’ingegno appena inferiore al suo,, 
e discepolo ancor più devolo del sommo fiorentino. Deesi 
riconoscere che questo scrittore eminente ha talvolta 
spinto troppo oltre la sua idolatria per Dante. Per valerci 
del linguaggio di una comparazione spiritosa di Sir Gio- 
vanni Denharn, diremo che egli non solo ha imitato il 
suo costume, ma ha pigliato in prestito i suoi abiti. Cita 
spesso le sue frasi, ed ha non guari giudiziosamente, 
per quanto sembrami, imitata la sua versificazione. Non- 
dimeno ha fatto pompa di molte fra le bellezze più notevoli 
del suo maestro ; e le sue opere possono giustamente ispi- 
rarci la speranza che la lingua italiana borirà a lungo 
sotto uua nuova dinastia letteraria, o piuttosto sotto la 
linea legittima che finalmente fu ristabilita in un trono 
da lungo tempo occupato da usurpatori speciosi. 

L’uomo a cui la letteratura del suo paese deve la sua 
origine ed il suo risorgimento, nacque in tempi singolar- 
mente adatti a svegliare il suo ingegno straordinario. Lo 
zelo religioso, l’amore e l’onore cavalleresco, la libertà 
democratica, sono i tre principii più potenti che abbiano 
sempre influito sull’indole delle grandi moltitudini degli 
uomini. Ciascuno di essi ha da se solo eccitato spesse 
volte il più grande entusiasmo e prodotto le vicende più 
importanti. Ai tempi di Dante, tutti tre misti assieme di 
sovente e generalmente in conflitto fra loro, agitavano 
l’animo dell’universale. La generazione antecedente avea 
veduto i torti e la vendetta del prode, gentile, e sfor- 
tunato imperatore Federico 11, poeta in un’età di sco- 
lastici, filosofo in. un’epoca di monaci , statista in un 
tempo di crociate. Durante l’intera vita del poeta, ma- 
lia provava le conseguenze della lotta memorabile che_ 
egli aveva sostenuto contro la chiesa. Le opere più belle 
dell’immaginazione sono state sempre create in tempi di 
convulsone politica, come i più ubertosi vigneti, ed i 
fiori più soavi crescono nel suolo che è sialo fecondato 
dalfignea innondazione di un vulcano. Guardando sol- 
tanto alla storia letteraria d’Inghilterra, possiamo noi du- 

Vol. Ili — 6 Macai: lay, Saggi biografici e critici. 
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bitare che Shakspeare non fosse in gran parte prodotto 
dalla riforma, e Wordsworth dalla rivoluzione francese? 
I poeti causano soventi volte gli affari politici, e soventi 
volte affettano di sprezzarli; ma, accorgendosene e non 
accorgendosene, ne debbono subire l’influsso; e finché 
gli animi loro hanno qualche punto di contatto con quelli 
dei loro simili, l'impulso elettrico, a qualsiasi distanza 
originato, verrà comunicato loro indirettamente. 

Questo accadrà eziandio nelle società numerose in cui 
la divisione del lavoro pone in grado molti uomini spe- 
culativi di osservare l’aspetto della natura, o di analiz- 
zare le proprie loro menti, a distanza dalla sede di po- 
litiche transazioni. Assai differente era lo stato delle cose 
nella piccola repubblica a cui Dante apparteneva. Que- 
ste comunità piccine sono trattate spietatamente dalla 
maggior parte dei nostri moderni professori della scienza 
di governo. In tali stati, ci dicono essi, le fazioni sono 
sempre più violenti ; ove due parti sono rinchiuse in un 
angusto spazio, le differenze politiche destano necessaria- 
mente la malignità personale. Ogni nomo dev’essere nn 
soldato, ogni momento può condurre ad una guerra. Nes- 
sun cittadino può coricarsi securo di non essere svegliato 
dalla campana a stormo per respingere o vendicare una 
ingiuria. In siffatte piccole querele la Grecia prodigò il 
sangue che poteva procurarle l’impero durevole del 
mondo, e l’Italia consumò l’energia e le forze che l’a- 
vrebbero resa atta a difendere la sua indipendenza con- 
tro i pontefici ed i Cesari. 

Tutto questo è vero; ma vi è anche un compenso. Il 
genere umano non trasse tanto beneficio dall’impero di 
Roma come dalla città di Alene, nè dal regno di Francia 
come dalla città di Firenze. La violenza del sentimento 
di parte può essere un male, ma desta quell’attività della 
niente che in alcune condizioni della società è desidera- 
bile che si produca a qualunque costo. Può essere un 
male che tutti siano soldati ; ma dove ogni uomo è soldato 
non saravvi esercito permanente. E non è forse un male che 
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un nomo su ogni cinquanta sia educato al mestiere della 
strage, che viva soltanto per uccidere e per esporsi ad es- 
sere ucciso, che combatta senza entusiasmo e vinca senza 
gloria, e sia mandato ad un spedale quando è ferito, o 
marcisca su di un letamaio quando è vecchio? Tale è la 
sorte dei soldati in più di due terzi d’Europa. Era già 
qualche cosa che il cittadino di Milano e di Firenze com- 
battesse, non solo nel senso vago e rettorico nel quale si 
usano spesso le parole, ma sul serio e ragionevolmente, 
pe’ suoi genitori, pe’ suoi figli, per la sua terra, per la 
sua casa, pe’ suoi altari. Era già qualche cosa se andava 
a combattere sotto al Carroccio che era stato l’oggetto delia 
sna venerazione infantile, se il vecchio suo padre osser- 
vava dai merli le gesta di lui, se i suoi amici ed i suoi 
rivali erano testimoni! della sua gloria. Cadendo, veniva 
consegnato ad infermieri non venali nè disattenti; il 
giorno medesimo vedealo trasportato entro le mura che 
aveva difeso ; le sue ferite erano medicate da sua madre, 
la sua confessione era bisbigliata all’ereccbio del prete 
amico il quale aveva udito ed assolto le follie della sua 
giovinezza , l’ultimo suo respiro era esalato sulle labbra 
della donna del suo amore. Certo non havvi spada come 
quella che si trae da un aratro. Certo questo stato di cose 
non era scevro da male; ma i suoi mali erano alleviati 
dall’entusiasmo e dalla tenerezza ; e si riconoscerà al- 
meno ch’esso sarà adatto a nutrire genio poetico in una 
mente immaginosa ed osservatrice. 

. Nè lo spirito religioso del tempo tonde meno delle 
sue circostanze politiche a questo risultamento. 11 fana- 
tismo è un male ma non il peggiore. È bene che un popolo 
sia svegliato con ogni mezzo dal più profondo torpore; 
che la sua mente sia distratta da oggetti semplicemente 
sensuali e rivolta a meditazioni ancorché erronee sui 
misteri del mondo morale ed intellettuale: e tolta ad in- 
teressi egoisti del momento, tenda a quelli che hanno 
relazione col passato, col futuro e col rimoto. Questi ef- 
fetti sono stati prodotti talvolta dalle peggiori supersti- 
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zioni che abbiano esistito; ma la religione cattolica, 
eziandio nell’epoca della sua maggiore stravaganza ed 
atrocità, non perdè mai del tutto la spirito del Gran Mae- 
stro, i cui precetti formano il codice più nobile di perfe- 
zione morale, come la sua condotta ne somministra il più 
puro esempio. £ la più poetica di tulle le religioni ; le 
superstizioni antiche somministrano alla fantasia belle 
immagini, ma non pongono radice nel cuore;. le dottrine 
delle chiese riformate hanno influito potentemente sui 
sentimenti e sulla condotta degli uomini, ma non hanno 
offerto loro visioni di bellezza e grandezza sensibili; la 
chiesa cattolico-romana ha riunito alle dottrine sublimi 
dellé une quanto Coleridge appella belle umanità delle al- 
tre. Essa ha abbellito la scultura e la pittura colle forme 
più seducenti e più maestose; al Giove di Fidia può op- 
porre il- Mosè dei Michelangelo, ed alla bellezza volut- 
tuosa della regina di Cipro la grazia serena e mesta della 
Vergine Madre. Le leggende de’ suoi martiri e de’ suoi 
santi possono gareggiare per ingegno e per interesse colle 
favole mitologiche della Grecia; le sue cerimonie e le sue 
processioni formarono la delizia del volgo ; l’immenso 
ediftzio del potere temporale a cui era stala connessa at- 
trasse l’ammirazione dello statista. Nel tempo stesso non 
perdè mai di vista le dottrine più solenni e tremende del 
cristianesimo, l’incarnazione di Dio, il giudizio, la retri- 
buzione. l’eternità di felicità o di tormento. E cosi men- 
tre a guisa delle religioni antiche riceveva ajuto incalco- 
labile dalla politica e dal rito, non divenne mai del 
tutto, come quelle, un’istituzione semplicemente politica 
e cerimoniale. 

Il principio del secolo decimoterzo fu, come nota Mac- 
chia velli, l’èra di un gran risorgimento di questo sistema 
straordinario. La politica d’Innocenzo, l’estendersi della 
inquisizione e degli ordini mendicanti, le guerre contro 
gli Albigesi, i pagani dell’oriente, ed i principi sventurati 
di casa Sveva, agitarono l’Italia nelle due generazioni 
seguenti. In quel punto Dante trovavasi compiutamente 
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sotto l’influsso della sua epoca. Era uomo di spirito tor- 
bido e melanconico. Nella prima gioventù aveva nudrito 
una passione viva e sfortunata la quale continuò a tor- 
mentarlo lungo tempo dopo la mone di colei che amava. 
La dissipazione, l’ambizione, le sventure non la cancel- 
larono. Egli era credente non solo sincero ma appassio- 
nato; ì delitti e gli abusi della chiesa di Roma gli erano 
invero stomachevoli , ma a tutte le dottrine di essa , a 
tutti i suoi riti, aderiva con un amore ed una venerazione 
entusiastica; e finalmente cacciato dal suo paese nativo, 
ridotto alla condizione più penosa per un uomo della sua 
indole, condannato ad apprendere col fatto che non havvi 
cibo più amaro del pane della dipendenza (i), e nessuna 
salita tanto penosa quanto lo scalone di un protettore, 
il suo animo piagato cercò rifugio in divozione visiona- 
ria. Beatrice, l’oggetto non dimenticato della sua prima 
tenerezza, venne rivestila dalla sua immaginazione di 
attributi gloriosi e misteriosi; fu intronizzala fra i più 
elevati nella celeste gerarchia ; la saggezza onnipossente 
le aveva affidato la cura del vagabondo peccaminoso ed 
infelice che aveva amato lei con amore perfetto (2). Per 
una confusione, che spesso avviene nei sogni, egli ha 
soventi volte perduto di vista l’umana natura ed eziandio 
1’esistenza personale di lei, e pare considerarla come uno 
degli attributi della divinità. 

Ma quelle speranze religiose che avevano affrancato la 
mente del subbiime entusiasta dai terrori della morte, non 
avevano reso più liete le sue meditazioni sulla vita umana. 
È questa una incongruità che spesso può osservarsi in 
uomini di simile temperamento. Egli sperava felicità al 

(1) « Tu proverai sì come sa di sale 

Lo pane altrui, e come è duro calle 
Lo scender e ’l salire per l’altrui scale » . 

Paradiso , Canto xvu. 

(2) « L’amico mio e non della ventura ». 

Inferno, Canto il. 
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di là della tomba, ma non ne provava alcuna sulla terra. 
È per questo motivo, più che per qualsiasi altro, che la 
sua descrizione del paradiso è tanto inferiore a quella 
dell'inferno e del purgatorio. Egli prova una viva simpa- 
tia pei travagli e le miserie degli spiriti sofferenti; ma 
apparisce tra i beatificati come uno che non ha nulla di 
comune con loro, come uno che è incapace di compren- 
dere non solo il grado ma la natura del loro godimento. 
Ci pare di vederlo ritto in mezzo a quegli spiriti sorri- 
denti e radianti con quel cipiglio di dolore ineffabile in 
fronte, e quell’ atteggiamento di amaro disdegno sulle 
labbra che tutti i suoi ritratti ci hanno conservalo, e che 
poterono somministrar idee a Chantrey per la testa del 
Satana che si era proposto di fare. 

Non havvi poeta in cui siano tanto strettamente con- 
nessi il carattere intellettuale ed il morale. A mio parere, 
il gran motivo deH’effello della Divina Commedia è la -viva 
fede colla quale sembra narrata la storia : i soli libri che 
si accostano in questo riguardo alle sue bellezze, sono i 
Viaggi di Sulliver ed il Robison Crmoé. La gravità delle sue 
asseveranze, la consistenza e la precisione de’ suoi parti- 
colari più minuti, la premura con cui si adopera per far 
comprendere al lettore la forma e la dimensione esalta di 
ogni cosa che descrive, dà un aspetto di realtà alle inven- 
zioni più bizzarre. Io non farei se non che indebolire 
questo quadro citando esempi di un sentimento che esiste 
in tutta l’opera ed a cui essa deve molto del suo fascino ; 
e questa è la vera giustificazione di molti passi del suo 
poema che cattivi critici hanno condannato come grottes- 
chi. Sono dispiacente nel vedere che Cary, a cui Dante 
deve più di qualsiasi poeta a) suo traduttore, abbia sancito 
un’accusa affatto indegna dell’ingegno suo : « La sua sol- 
lecitudine, dice quel gentiluomo, nel definire tutte le im- 
magini in modo tale da portarle nella sfera della nostra 
vista, e da assoggettarle al lavoro del pennello, lo rende 
poco meglio di grottesco, laddove Milton cl ha insegnato 
ad aspettarci la sublimità». È vero che Dante non si è 
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mai arretrato dal dar corpo a’ suoi concetti con parole de- 
terminate, che ha dato puranco misure e cifre ove Miilon 
avrebbe lasciato le sue immagini a ondeggiar indefinite in 
una nebbia magnifica di linguaggio. Ma ambedue hanno 
ragione. Milton non dichiarò di essere stato in paradiso o 
nel l’inferno ; per conseguenza poteva ragionevolmente li- 
mitarsi a sublimi generalità. Assai differente era l’ufficio 
d’uw viaggiatore solitario, il quale andava errando fra le 
genti della morte ; chè s’egli avesse descritto il soggiorno 
degli spiriti reietti con linguaggio somigliante agli splen- 
didi versi del poeta inglese, avrebbe fatto senza dubbio un 
lavoro insigne; ma dove sarebbesi trovata quella viva im- 
pressione di realtà che, in conformità del suo disegno, 
doveva essere suo scopo precipuo di produrre? Era asso- 
lutamente necessario per lui il delineare accuratamente 
tulle le cose mostruose e prodigiose , di esprimere quanto ad 
altri polca sembrare inesprimibile , riferire coll’apparenza 
della verità quante favole avesse inventato, dar corpo a 
qualsiasi paura che avesse concepito. Ed io confesserò 
francamente che la sublimità vaga di Milton mi tocca meno 
di questi svillaneggiati particolari di Dante. Noi leggiamo 
Milton ; e sappiamo di leggere un sommo poeta. Quando 
leggiamo Dante, il poeta sparisce; ascoltiamo l’uomo che 
è tornato dalla valle dell'abisso doloroso (1) ; ci sembra di 
vedere l’occhio spalancato d’orrore, udire gli accenti di 
raccapriccio con cui egli narra la sua storia spaventevole. 
Considerate in questo punto di vista, le narrazioni sono 
precisamente quali debbono essere : definite per se mede- 
sime, ma insinuanti uella mente idee di maraviglia tre- 
menda e indefinita. Esse hanno composto immagini ter- 
rene, hanno raccontato nel linguaggio mondano. Tuttavia 
l’intero effetto è oltre ogni dire strano e non terrestre. 11 
fatto è che esseri sopranalurali, finché sono considerati 
soltanto in relazione alla loro natura, eccitano assai de- 
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(t) « La valle d’abisso doloroso ». 

Infuno, Canto iv. 


Digitized by Google 



DANTE 


88 

bolmente i sentimenti nostri; ed è quando si è passato il 
grande abisso che li separa da noi, quando supponiamo 
qualche relazione strana e indefinibile fra le leggi del 
mondo visibile e dell’invisibile, ch’essi destano forse le 
più vive emozioni di cui la natura nostra è capace. Quanti 
fanciulli, quanti uomini, sono spaventati de’ fantasmi e 
non di Dio ! E ciò perchè, sebbene nutrano convinzione 
assai più profonda dell’esisteiua di una divinità che della 
realtà delle apparizioni, non hanno timore ch’essa voglia 
manifestarsi loro in modo sensibile. Sinché le cose stanno 
in questi termini, può essere grottesco, non filosofico, in- 
congruente, il descrivere esseri sovrumani in linguaggio 
umano ed attribuir loro le umane azioni; ma sarà il solo 
modo di agire sui sentimenti degli uomini, e per conse- 
guenza il solo adattato alla poesia. Shakspeare comprese 
questo cosi bene come comprendeva tutto quanto all’arte 
sua apparteneva. E chi non simpatizza coll’estasi di Ariel 
che vola dietro al tramonto sulle ali della nottola o succia 
coll’ape neh calice dei fiori? Chi non rabbrividisce alla 
idea della caldaia di Macbeth? Ov’è il filosofo che non si 
commova quando pensa alle strane relazioni tra gli spiriti 
infernali ed il sangue della scrofa che ha mangiato i suoi 
nove porcelli? Ma questo còmpito difficile di rappresentare 
esseri sovranaturali alle menti nostre, in modo che non 
riesca incomprensibile al nostro intelletto, e non total- 
mente incongruo alle nostre idee sulla natura loro, non 
fu mai eseguito tanto bene quanto da Dante. Citerò tre 
esempi che sono forse i più sorprendènti : la descrizione 
delle trasformazioni dei serpenti e dei ladri nel canto xxv 
de\V Inferno) il passo relativo a Nemrod nel canto xxxi della 
stessa parte ; e la magnifica processione nei canto xxix 
del Purgatorio. 

Le metafore e le comparazioni di Dante armonizzano 
mirabilmente con quell’apparenza di grande realtà di cui 
ho parlato : esse hanno un carattare specialissimo. Dante 
è forse il solo poeta i cui scritti riescirebbero assai meno 
intelligibili se tutte le figure rettoriche di questa specie 
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fossero cancellate. Le sue similitudini sono di frequente 
piuttosto quelle di un viaggiatore che di un poeta ; egli 
non te adopera soltanto per far mostra del suo ingegno 
con analogie fantastiche, non per ricreare il lettore offren- 
dogli una vista lontana e passeggera fli belle immagini 
distanti dal sentiero su cui egli si avanza, ma per dare 
un’idea esatta degli oggetti che descrive, comparandoli 
con altri generalmente conosciuti. La pece bollente di 
Malebolge era come quella dell’arsenale veneziano; l’ar- 
gine su cui camminava lungo le rive di Flegetonte era 
come quello fra Gand e Bruges, ma non tanto largo; le 
cavità in cui sono confinati i prelati simoniaci sembrano 
la fonte battesimale della chiesa di S. Giovanni di Fi- 
renze. Chiunque legga Dante ricorderà molti altri esempii 
di questa descrizione che accresce l’apparenza di since- 
rità e di diligenza da cui la narrazione trae tanta parte 
dell’interesse che inspira. 

Inoltre, molte fra le sue comparazioni hanno per iscopo 
di dare un’idea esatta de’ suoi sentimenti in circostanze 
particolari. Le ombre delicate di cordoglio , di paura , 
di sdegno, si distinguono rade volte con sufficiente ac- 
curatezza nella favella delle nazioni più colte. Un dia- 
letto rozze» non abbonda mai di distinzioni delicate di 
questo genere; per conseguenza Dante adopera il modo 
più accurato ed infinitamente più poetico per denotare 
lo stalo preciso del suo spirito. Chiunque ha sperimentato 
l’effetto confuso delle notizie cattive ed improvvise, la 
stupefazione cioè, il vago dubbio della verità delle nostre 
percezioni che esse producono, comprenderà la similitu- 
dine seguente: «io era come quegli che sogna la sua pro- 
pria disgrazia, che, sognando, desidera che tutto sia un 
sogno, di maniera che desidera che quello il sia come se 
non lo fosse». Questa è soltanto una delle cento similitu- 
dini egualmente sorprendenti ed espressive. Le compara- 
zioni di Omero e di Milton sono digressioni magnifiche, 
e non si nuoce guari al loro effetto nello staccarle dall’o- 
pera. Quelle di Dante sono assai differenti: esse traggono 
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la loro bellezza dal contesto e la bellezza loro sopra di 
esso riflettono; il suo ricamo non può essere levato via 
senza guastare tutto il tessuto. Non posso lasciare questa 
parte deU’argomenlo senza consigliare chiunque com- 
prenda sufficientemente l’italiano a leggere la similitudine 
della pecora nel terzo canto del Purgatorio: io la reputo 
il brano più perfetto di questa specie che si trovi al mondo, 
il più fantastico, il più pittoresco, il più soavemente 
espresso. ; 

Nessuno può essersi occupato della Divina Commedia 
senza osservare qual piccola impressione sembrano aver 
fatto sullo spirito di Dante le forme del mondo esteriore. 
L’indole e la situazione di lui avendo condotto a fissare 
la sua attenzione quasi esclusivamente sulla natura umana. 
11 bellissimo principio dell’ottavo canto del Purgatorio 
somministra luminoso esempio di quanto asseriamo. Egli 
lascia ad altri la terra, l’oceano, ed il firmamento; sua bi- 
sogna è coll’uomo; la sera, può essere per altri scrittori 
il tempo di rugiade e di stelle e di nubi radianti ; per 
Dante essa è l’ora di affettuose ricordanze e di devozione 
appassionata, l'ora che intenerisce il cuore del marinaio, 
e infiamma l’amore del pellegrino, l’ora in cui il rin- 
tocco della campana sembra piangere un altro giorno 
che è passalo e che non tornerà mai più. 

Il sentimento della presente età ha preso una direzione 
diametralmente opposta. La magnificenza del mondo fi- 
sico, ed il suo influsso sopra lo spirito umano, sono stati 
i temi favoriti dei nostri poeti più eminenti. La turba di 
salaraistre e di sonneUisti sembra considerare una sensi- 
bilità forte allo splendere della verdura, del fiore come un 
elemento assolutamente indispensabile nella formazione 
di una mente poetica. Essi trattano con disprezzo tutti gli 
scrittori che sono sfortunatamente, 

nec ponere lucum 
Artifices, nec rus saturum laudare 

La professione di fede poetica ortodossa è più cattolica ; 
il più nobile oggetto terreno della contemplazione del- 
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l’uomo è l’ uomo stesso; l’universo e tutte le sue forme 
belle e gloriose sono invero compresi nel vasto impero 
dell’inHnagiuazione, ma essa ba posto la sua stanza ed il 
suo santuario fra le varietà inesauribili ed i misteri im- 
penetrabili della mente. . • .* 

« In tutte parti impera, e quivi regge; 

Quivi è. la sua citlade, e l’alto seggio (1) ». 

L 'Otello è forse il più gran lavoro del mondo. Da che 
cosa trae desso la sua grandezza? Dalle nubi forse, dal- 
l’Oceano, dalle montagne? 0 dall’amore potente come la 
morte, dalla gelosia crudele come la tomba? Che cosa 
andiamo a vedere in Amieto? Forse una canna scossa dal 
vento? Forse una piceola celidonia? Un letto di asfodilli? 
Od è per contemplare una mente potente e caparbia mo- 
strataci nuda ne’ suoi più reconditi recessi? Può forse 
dubitarsi se i laghi ale colline siano più adatti all’educa- 
zione del poeta di quanto lo siano le strade alquanto scure 
di un’immensa capitale: ed infatti chi non è annoialo a 
morte della semplice descrizione di scene di natura? Non 
è un fatto che gli oggetti esterni non eccitano mai viva- 
mente i sentimenti nostri se non quando sono contemplati 
in relazione all’uomo,, sia per far palese il suo destino, 
sia per esercitare influsso sul suo carattere? Conviene 
confessare che il più bell’oggetto del mondo è una bella 
donna; ma quegli che può analizzare i proprii sentimenti 
non è forse persuaso che essa debba meno il suo fascino 
alla grazia dei contorni ed alla delicatezza del colorito, 
anziché a mille associazioni d’idee le quali, spesso inos- 
servate da noi medesimi, collegano quelle qualità all’ori- 
gine della nostra esistenza, al nutrimento della nostra 
infanzia, alle passioni della nostra età matura r all’ele- 
ganza, alla vivacità, alla tenerezza, al più forte dei na- 
turali istinti, al più caro de’ vincoli sociali? 

Per coloro che pensano in siffatta guisa, l’insensibilità 
del poeta fiorentino non sembrerà difetto imperdonabile. 

(1). Inferno, Canto l 
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Nessuno scrittore, ad eccezione diShakspeare, ha osservato 
il genere umano con occhio più penetrante. Ho detto che 
il suo carattere poetico aveva tratto il suo colorito dal suo 
speciale temperamento ; egli ama fermarsi sulle passioni 
più austere e più fosche; ogni amore, eccetto la passione 
mezzo mistica ch’egli provava ancora per la sua sepolta 
Beatrice, era svanito per l’esule feroce ed agitato. La sto- 
ria trista di Rimini forma quasi la sola eccezione. Ignoro 
se siasi notato come in un punto sembri che la misantro- 
pia abbia toccato il suo cuore come quello di Swift. Pare 
che immagini nauseose e ributtanti esercitino un fascino 
sullo spirilo di lui; ed egli pone ripetutamente innanzi 
a’ suoi lettori, con tutto il vigore del suo stile incompa- 
rabile, gli oggetti più schifosi di fogne e <ii teatri ana- 
tomici. ' - ■ ' • • . ' 

Havvi un’altra specialità nel poema di Dante, che a mio 
avviso merita menzione. L’antica mitologia si è diffìcil- 
mente intrecciata con buon successo colla poesia moderna. 
Un ordine di scrittori ha introdotto le deità favolose come 
semplici immagini allegoriche deH’amore, del vino , o 
della sapienza. Ciò rende necessariamente le loro opere 
snervate e fredde. Possiamo talvolta ammirare il loro in- 
gegno; ma con qual ‘interesse possiamo occuparci di es- 
seri della cui esistenza personale lo scrittore medesimo 
non ci permette di nutrire per un momento una credenza 
nemmanco convenzionale? Persino l’allegoria di Spenser 
è appena tollerabile fintantoché ci sforziamo di obbliare 
che Una significa l’innocenza, e considerarla semplice- 
mente come una donna oppressa sotto la protezione di un 
cavaliere generoso. 

Quegli scrittori i quali hanno con molto senno tentato 
di conservare la personalità delle divinità classiche 
hanno fallito nel loro intento per una causa differente. 
Essi furono imitatori, ed imitatori con isvantaggio. Euri- 
pide e Catullo credettero in Bacco ed in Cibele tanto poco, 
quanto noi, ma vivevano fra uomini che vi prestavano 
fede ; le loro immaginazioni, se non le opinioni loro, 
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presero il colore del tempo; e di là renne la bella inspi— 
razione della Bacchoe e deli' Alys. Le nostre menti sono 
formate dalle circostanze, ed io non credo che sarebbe in 
facoltà del più gran poeta moderno di trasportarsi ad un 
grado di entusiasmo atto a produrre siffatte opere. 

Dante solo fra i poeti di tempi posteriori non fu in 
questo riguardo né un allegorista nè un incitatore, e per 
conseguenza egli solo ha posto in opera con effetto le in- 
venzioni antiche. 11 suo Minosse, il suo Caronte, il suo 
Plutone, sono assolutamente spaventevoli. Nulla può es- 
servi di più bello e di piu originala dell’uso che egli ha 
fatto del fiume Lete. Egli non ha mai attribuito a'euoi 
caratteri mitologici alcuni ufficii incompatibili colla fede 
della chiesa cattolica; non ha riferito nulla relativamente 
ad essi che un buon cristiano dì que’ tempi non credesse 
possibile. Nulla havvi in que’ passi, su questo conto, che 
sembri puerile o pedantesco; anzi quest’uso singolare di 
nomi classici insinua nella mente un’idea vaga e tremenda 
di qualche rivelazione misteriosa, anteriore ad ogni storia 
scritta, i cui frammenti dispersi potevano essere stati 
conservati fra le imposture e le superstizioni di religioni 
più recenti. Infatti la mitologia della Divina Commedia è 
della forma più antica e più colossale; essa è informata 
allo spirito di Omero e di Eschilo, non di Ovidio e di 
Claudiano. 

Ciò è più strordinario, poiché Dante sembra che fosse 
affatto ignorante di lingua greca ; ed i suoi modelli latini 
favoriti non potevano servire che a fuorviarlo. Infatti è 
impossibile non notare la sua ammirazione verso scrit- 
tori assai inferiori a lui medesimo e particolarmente la 
sua idolatria per Virgilio, jl quale, elegante e splendido 
com’è, non ha titoli alla profondità ed originalità di mente 
che caratterizzano il suo adoratore toscano. A dir vero 
può stabilirsi come regola quasi universale che i buoni 
poeti sono cattivi critici ; le loro menti si trovano sotto 
la tirannia di migliaia e migliaia di associazioni d’idee 
impercettibili ad altri. Può avvenire facilmente che lo 
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scrittore più cattivo tocchi una molla che è connessa nelle 
loro menti con una lunga serie di belle immagini. Essi 
sono come gli schiavi giganteschi di Aladino dotati di 
forza senza pari, ma vincolati tanto potentemente da in- 
canti «he quando un fanciullo, ch’essi avrebbero potuto 
schiacciare, toccava un talismano di cui ignorava il segreto, 
essi divenivano immediatamente suoi vassalli. Mi è acca- 
duto più d’nna volta di vedere animi gentili e maestosi 
come la litanìa di Shakspeare, ammaliati dagli incanti di 
una lesta d’asino, fare a questa le piu tenere carezze e 
coronarla de’ fiori più soavi. Basta citare le poesie attri- 
buite ad Ossian ; esse sono assolutamente spregevoli, ec- 
cettochè come un esempio edificante del buon successo di 
una storia senza prove e di un libro senza meriti ; sono 
un caos di parole che non offre alcun’immagine, d'imma- 
gini che non hanno alcun archetipo; sono senza forme e 
vuote ; e l’oscurità sta sulla loro superficie. Conlultociò 
quanti uomini d’ingegno le hanno lodate ed imitate! 

Lo stile di Dante è, se non la più grande, forse la più 
speciale delle sue bellezze. Non conosco nulla che vi si 
possa comparare; i più sublimi modelli di composizione 
greca debbono cedere ad esso; le sue parole sono nel mi- 
nor numero e le migliori che sia possibile di adoperare. 
La prima espressione di cui egli vesto i suoi pensieri è 
I sempre tanto energica e concisa che l'amplificarla non 
farebbe senonchè recar danno all’effetto. Non havvi pro- 
babilmente scrittore in alcuna lingua i! quale abbia pre- 
sentato alla mente quadri cosi vivaci; malgrado ciò non 
havvi probabilmente scrittore in egóat misura conciso. La 
perfezione dello stile è il merito principale del Paradiso , 
il quale, come ho già notato, non è per verun conto uguale 
in alcun rispetto alle parti antecedenti del poema. Tutta- 
via il vigore e la squisitezza dello stile attraggono irresisti- 
bilmente il lettore ai sermoni teologici od agli schizzi di 
biografia ecclesiastica di cui abbonda troppo questa parte 
dell’opera. Può sembrare quasi assurdo il citare saggi 
particolari di una bellezza che è diffusa in tutti i suoi 
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cento canti ^nonostante addurrò ad esempio il terzo canto 
éeìV Inferno e il sesto del Purgatorio come squarci incom- 
parabili nel loro genere. Il merito di quest’ultimo è forse 
piuttosto oratorio che poetico; nè posso ricordare cosa 
alcuna dei sublimi discorsi ateniesi che l’ugaaglino per 
forza d’invettiveed amarezza di sarcasmo. Ho udito osser- 
vare dagli statisti più eloquenti del secolo, che, dopo De- 
mostene, Dante sia lo scrittore che dev’essere studiato più 
ottentamente da chiunque desidera pervenire al sommo 
nelt’arte oratoria. ’ - : 

Ma è tempo di finire questa critica debole e vaga. 
Tuttavia non posso trattenermi dal dire alcune parole 
sulle traduzioni della Divina Commedia. Quella di Boyd è 
tanto noiosa e languida come l’originale è incalzante e 
vigoroso. Lo strano metro ch’egli ha scelto, e secondo me 
inventalo, è assai disadatto a tale opera. Le traduzioni non 
debbono mai essere scritte in un verso che richiede molto 
inceppamento di rima. La stanza diviene un. letto di Pro- 
custa; ed i pensieri dell’infelice autore souo alternativa- 
mente storpiati e mutilali per adattarli al nuovo ricetta- 
colo. Lo stile di Dante, secco e tuttavia conseguente, sof- 
fre più di quello di qualsiasi altro poeta in una*versione 
fatta in istile diffuso, e diviso in paragrafi (perchè essi 
non meritano altro nome) di uguale lunghezza. 

Nulla può dirsi in favore del tentativo di Bayley, ma è 
migliore di quello di Boyd. La sua mente era un modello 
mediocre di un lavoro in filigrana piuttosto elegante ed 
assai debole. Tutto quanto può dirsi di meglio delle sue 
opere si è che souo forbite ; lutto quanto può dirsi di 
peggio si è che sono stupide. Poteva tradurre passabil- 
mente Metastasio; ma era assolutameute inetto a rendere 
giustizia alle 

« rime aspre e chiocce 
Come si converrebbe al tristo buco (t) ». 

Passo con piacere da queste opere meschine alla tradu- 

(1) Inferno , Canto xxxii. 
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zione di Cary. Essa è un lavoro che merita un esame se- 
parato, e su cui mi sarei di buon grado fermato se questo 
articolo non fosse già troppo lungo. Per ora dirò soltanto 
che non havvi al mondo, per quanto io sappia, una ver- 
sione tanto fedele, com’anco che non bavvene altra la 
quale provi più pienamente che il traduttore è egli pure 
un uomo di genio poetico. Coloro che non conoscono la 
lingua italiana debbono leggerla per conoscere la Divinu 
Commedia; quelli che hanno pratica deirilaliana lettera- 
tura debbono leggerla pe’ suoi meriti originali; e credo 
che troveranno difficile il determinare se l’autore meriti 
maggior lode per la sua profonda conoscenza della lingua 
di Dante, o per la padronanza straordinaria della sua. 
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« Et vos, o lauri, carparo, et te, proxiraa myite,, 

< Sic posile qu troiani suaves misceli s odores ». 

VIRGILIO. 

■ ' h : 

Non sarebbe agevole nominare uno scrittore la cui ce- 
lebrità, fatto calcolo della sua estensione e della sua du- 
rata, si possa considerare uguale a quella di Petrarca. 
Sono scorsi quattro secoli e mezzo dopo la sua morte ; ed 
anco oggidì tutte le nazioni del mondo occidentale cono- 
scono tanto l’indole e le avventure di lui quanto i nomi più 
illustri e gli aneddoti più recenti della loro storia lettera- 
ria, Questo invero è una rara distinzione. I suoi detrattori 
debbono riconoscere che ciò non potevasi conseguire da 
un poeta privo di merito; mentre i suoi ammiratori soster- 
ranno a stento che il merito non* protetto del Petrarca 
possa averlo innalzato a quell’eminenza che non fu rag- 
giunta da Shakspeare, da Milton e da Dante; a quell’emi- 
nenza non conservata forse tanto a lungo da alcuno scrit- 
tore moderno, eccettochè da Petrarca medesimo e da 
Cervantes ; insomma ad una riputazione europea.! 

Non é difficile scuoprire alcune delle cause a cui que- 
sto grand’uomo dovè una celebrità che dobbiamo ripu- 
tare sproporzionata ai suoi veri titoli all’ammirazione de- 
gli uomini. In primo luogo egli è un egotista. L’egotismo' 
è universalmente abborrilo in conversazione; gli amanti 
soli, a mio credere, se lo perdonano reciprocamente; nè 
servigi , nè talenti, nè abilità a recar diletto , lo rendono 
sopportabile. La gratitudine, l’ammirazione, l’interesse, la 

Voi. Ili — 7 Macaclat. Saggi biografici e critici. 
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paura, impediscono difficilmente a coloro che sono con- 
dannati a porgervi orecchio di mostrare il loro disg usto 
e la loro noia. Lo zio senza figliuoli, il protettore po- 
tente, possono a grande fatica strappare quest'atto di com- 
piacenza. Noi lasciamo Pinlerno di una corriera quando 
infuria il temporale, e montiamo in cassetta piuttosto che 
udire la storia del nostro compagno di viaggio; il cappel- 
lano si morde le labbra alla presenza dell’arcivescovo; il 
nostromo sbadiglia alla tavola del Primo Lord dell’Am- 
miragliato. Eppure quest’abitudine, peste della conversa- 
zione, dà un gusto allo scritto che null’altra cosa può co- 
municargli. Rousseau fece l’esperimento più ardito di 
questo genere, e riuscì pienamente. Lord Byron, con una 
serie di tentativi della medesima specie, si rese a’ di no- 
stri oggetto d’interesse e d’ammirazione generale ; Wor- 
dsworth scrisse con egotismo piu intenso, ma meno ovvio ; 
ed è stato ricompensalo da una setta di adoratori, pic- 
cola comparativamente per numero, ma assai più entu- 
siastica nella sua devozione. Non fa mestieri di moltipli- 
care gli esempi; anche oggidì tutte le vie della lettera- 
tura sonoinfestate da gente che va mendicando rinomanza, 
che cerca destare il nostro interesse mostrando tutti gli 
storcimenti dei loro intelletti, e togliendo il vestito da 
tutte le putride piagherei loro sentimenti. Nè mancano 
molti i quali spingono un passo più innanzi la loro imi- 
tazione ai mendicanti a cui somigliano, e che trovano più 
comodo di estorquere qualche cosuccia allo spettatore 
simulando deformità e debolezza che non hanno, anziché 
procurarsela con quel lavoro onesto che la loro salute e la 
loro forza li pone in grado di eseguire. Frattanto la gente 
credula compiange ed alimenta un malanno che richiede 
soltanto il mulino di disciplina e la frusta. Quest’arte, 
che spesso ha buon esito quando è usata da balordi, dà 
fascino irresistibile ad opere che possiedono merito in- 
trinseco. Noi siamo sempre desiderosi di sapere qualche 
cosa del carattere e della condizione di coloro i cui scrìtti 
abbiamo letto con piacere. 1 brani in cui Milton ha fatto 


Digitized by Google 



PETRA R€A 


'tu 

allusione a’ casi suoi , sono forse lelli con maggiore 
frequenza ed interesse degli altri versi del suo poema. È 
curioso l’osservare con quanta fatica cerchino i critici di 
raccogliere dai poemi d’Omero alcune allusioni alla sua 
situazione ed a’ suoi sentimenti. Secondo un’ipotesi egli 
si propose di descrivere se stesso sotto il nome di Demo- 
doco; altri sostengono che fosse il medesimo Femio la cui 
vita fu risparmiata da Ulisse. A mio avviso questa pro- 
pensione dello spirito umano, spiega in sommo grado rim- 
mensa aura popolare di un poeta le cui opere sono poco 
meno dell’espressione de’ suoi sentimenti personali. 

In secondo luogo Petrarca non era soltanto un egotista, 
ma un egotista innamorato. Le speranze ed i timori, le 
gioie e gli affanni che égli descrisse, derivarono dalla pas- 
sione che esercita maggior influsso di tutte le altre, e più 
di tutte trae molto dall’immaginazione. Aveva inoltre un 
altro immenso vantaggio ; era il primo insigne poeta amo- 
roso che comparisse dopo la grande agitazione che aveva 
mutato la condizione del mondo non solo politico ma mo- 
rale. I Greci, che nelle loro istituzioni pubbliche e ne’ gu- 
sti letterarii erano diametralmente opposti alle nazioni 
orientali, avevano con esse somiglianza notevole nelle do- 
mestiche abitudini. Com’esse disprezzavano l’intelligenza 
€ chiudevano fra quattro mura le persone delle loro donne; 
e fu tra il minore degli orrendi mali a cui questo sistema 
pernicioso diede origine, ehe tutte le grazie della mente 
e tutto il fascino dei modi, i quali in coltissima età sono 
generalmente necessarii per affezionare un uomo alla sua 
compagna, cadessero in monopolio delle Frini e delle La- 
mie. Gli elementi indispensabili deli’amore onorevole e 
Cavalleresco non potevansi in niun luogo trovare uniti. 
Le matrone e le loro figlie rinchiuse nel serraglio, insipide, 
ineducate, ignoranti di tutto fuorché delle arti meccaniche, 
difficilmente vedute sinché non erano maritate, poteano 
rare volte destare interesse; mentre le loro rivali brillanti, 
mezzo Grazie e mezzo Arpie, eleganti ed istruite, ma in- 
costanti e rapaci, non potevano ispirare rispetto. 
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La condizione della società in Roma era su questo punto 
assai più felice, e la letteratura latina partecipò di questa 
superiorità. 1 poeti romani sorpassarono decisamente 
quelli di Grecia nel dipingere la passione dell’amore. Non 
havvi argomento che essi abbiano trattato con tanto buon 
successo; Ovidio, Catullo, Tibullo, Orazio, e Properzio, 
malgrado tutti i loro difetti, debbono essere ammessi ad 
alto posto in questo ramo dell’arte. Vorrei aggiungere ad 
essi il mio favorito Plauto ; il quale, sebbene abbia preso 
gl’interessi delle sue opere drammatiche dalla Grecia , 
trovò, a mio avviso, gli originali de’ suoi incantevoli ca- 
ratteri femminili a Roma. 

Molti mali rimanevano ancora , e nella decadenza del 
grande impero si mostrò con maggior forza tutto quanto 
vi era di pernicioso nelle sue domestiche istituzioni. Sotto 
l’influsso dei governi dipendenti e tirannici al tempo 
stesso, i quali comperavano , ossequiando vilmente i loro 
nemici, il potere di calpestare i loro sudditi, i Romani 
precipitarono nello stato più abbietto di effeminatezza 
e di avvilimento. La falsità, la codardia, l’ignavia, la 
degradazione conosciuta e non lamentata, formavano il 
carattere nazionale, e siffatto carattere è del tutto in- 
compatibile colle più forti passioni. L’amore partico- 
larmente, che nel moderno senso implica protezione 
ed ossequio da un lato , confidenza dall’altro , rispetto 
e fedeltà in entrambi, non poteva esistere fra schiavi 
inerti e senza cuore che s’inchinavano intorno ai troni 
di Onorio e di Augustolo. A quest’epoca cominciò il 
gran rinnovamento. I guerrieri del settentrione, privi di 
scienza e di umanità, portarono seco loro dalle loro fore- 
ste e dalle loro paludi quelle qualità senza le quali l’uma- 
nità è debolezza e la scienza è un male ; portarono l’ener- 
gia, l’indipendenza, l’orrore alla vergogna, il disprezzo del 
pericolo. Sarebbe assai interessante lo esaminare il modo 
con cui la mescolanza dei barbari vincitori e degli schiavi 
effeminati, produsse il moderno carattere europeo dopo 
molte generazioni di tenebre e di agitazione ; il jintrac- 
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dare dalla prima lotta sino all’amalgama finale l’opera- 
zione di quell’alchimia misteriosa che da elementi con- 
trarii e spregevoli estrasse l’oro puro della umana natura ; 
lo analizzare la massa e determinare le proporzioni in cui 
gli elementi sono mescolati. Ma io mi limiterò al soggetto 
Con cui più particolarmente ho rapporto. L’indole della 
passione dell’amore aveva subito un mutamento com- 
pleto; conservava bensì il carattere fantastico e volut- 
tuoso che possedeva fra le nazioni meridionali dell’anti- 
chità ; ma era tinto dalla venerazione superstiziosa con cui 
i guerrieri settentrionali erano accostumati a riguardare 
le donne. La religione e la guerra gli avevano comunicato 
i loro sentimenti più solenni e vivificanti; fu santificato 
dalle benedizioni della chiesa ed ornato dei serti del tor- 
neo. Venere, come nell’antica favola, fu di nuovo innal- 
zata al disopra delle onde oscure e tempestose che persi 
lungo tempo avevano nascosta la sua bellezza; ma non si 
elevava come negli antichi tempi colle belle forme nude 
e lussuriose. Essa indossava ancora il cesto del suo incan- 
tesimo antico ; ma portava sulla fronte il diadema di Giu- 
none e l’egida di Pallade in ninno. L’amore potevasi real- 
mente chiamare una passione novella; e non è da mera- 
vigliarese il primo poeta eminente, il quale dedicò intie- 
ramente il suo genio a questo tema, abbia destalo una 
sensazione straordinaria. Egli può compararsi ad un 
avventuriero il quale sbarca per caso in un’isola ricca 
e sconosciuta, e che, sebbene non possa ergere sopra 
la sponda se non che una croce mal fatta, acquista il 
possesso de’ suoi tesori e vi pone il suo nome. 11 diritto 
di Petrarca era infatti alquanto simile a quello di Ameri- 
rigo Vespucci sul continente che doveva trarre il suo nome 
da Colombo. I poeti provenzali furono indubitabilmente 
maestri del fiorentino; ma scrissero in epoca che non 
poteva apprezzare i meriti loro, ed il loro imitatore visse 
precisamente nel tempo in cui le composizioni in lingua 
volgare cominciavano ad attrarre l’attenzione generale. 
La gente lo preferiva non perchè i suoi meriti fossero di 


Digitized by Google 



PETEARCA 


102 

un ordine trascendente, ma perché fu la prima persona 
eh’ essa vide dopo che si destò dal lungo sonno. 

Nè Petrarca guadagnò meno dalla comparazione co’suoi 
successori immediati di quanto acquistasse paragonato a 
coloro che lo precedettero. Per oltre un secolo dopo la 
sua morte l’Italia non produsse alcun poeta che si potesse 
paragonare a lui. Onesta decadenza del genio deesi senza 
dubbio attribuire in gran parte all’influsso che le sue 
opere medesime avevano esercitato sopra la letteratura del 
suo paese : ciò, nondimeno, contribui molto alla sua fama. 
Nulla è più favorevole alla riputazione di uno scrittore 
dell’essere succeduto da gente inferiore a lui; ed è un 
vantaggio, per molivi patenti, molto più frequentemente 
goduto da coloro che corrompono il gusto nazionale che 
di quelli i quali lo migliorano* 

Un’altra causa ha cooperalo con quelle che ho menzio- 
nato a diffondere la rimimanza del Petrarca. Intendo par- 
lare dell’interesse ispirato dalle vicende della sua vita; 
interesse che dev’essere stato fortemente sentito da’ suoi 
contemporanei , dal momento che , dopo un intervallo di 
cinquecento anni, nessun critico può ancora andar esente 
del tutto dal suo influsso. Egli merita il primo posto fra 
gli uomini grandi a cui dobbiamo il risorgimento della 
scienza; e il suo amore entusiastica a questa nobile causa 
costituisce il suo titolo più giusto e più splendido alla 
gratitudine della posterità. Egli fu l’adoratore della let- 
teratura ; l’amò di amore perfetto ; l’adorò con culto quasi 
fanatico; fu il missionario che proclamò le rivelazioni .di 
essa in remote contrade; il pellegrino che viaggiò da ogni 
banda per raccòglierne le reliquie; l’eremita che si ritirò 
in solitudine per meditare stille sue bellezze ; il campione 
che combattè le sue battaglie; il vincitore che in senso 
più che metaforico condusse.in trionfo dietro a sè la bar- 
barie e l’ignoranza, e ricevè in Campidoglio l’alloro che 
la sua magnifica vittoria aveagli procacciato. 

Nulla si può immaginare di più nobile ed affettuoso di 
quella cerimonia. 1 palagi ed i portici superbi , innanzi 
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a cui passarono i carri d’avorio di Mario e di Cesare, 
erano da lungo tempo ridotti in polvere. I fasci ornati di 
aUoro, le aquile dorate, le legioni plaudenti, i ealtivi e 
le città dipinto, mancavano a dir vero al suo seguito 
vittorioso. Lo scettro se n’era ito da Roma : ma essa conser- 
va va ancora rinfiusso più potente di un impero inlellet- 
tuale e stava allora per conferire la ricompensa più su- 
perba di un intellettuale trionfo. All’uomo che aveva este- 
so il dominio dell’antica lingua di essa, ohe aveva eretto 
i trofei della filosofia e- deil’iinmaginaziooe negli antri 
dell’ignoranza e della ferocia, i cui cattivi erano i cuori 
delle nazioni ammiratrici incatenate dati’ in flusso del suo 
canto, le cui spoglie erano i tesori dell’antico genio libe- 
rato dell’oscurità e dall’abbattimento, la città eterna of- 
friva il giusto e glorioso tributo della sua gratitudine. Fra 
i monumenti rovinati dell’antica e gli edifici! novelli 
dell’arte moderna, egli che aveva ristabilito l’anello rotto 
fra le due età deirincivilimepto umano fu coronato col 
serto che aveva. ineritalo dai moderni i quali dovevano a 
lui il loro perfezionamento e dagli antichi che gli anda- 
vano debitori della loì*o fama. Incoronazione tanto augu- 
sta non si vide mai nè a Weslminster nè a Reims. 

Allorché volgiamo lo sguardo da questo spettacolo glo- 
rioso alla camera privata del poeta, allorché contem- 
pliamo la lotta della passione e della virtùe vediamo l’oc- 
chio offuscato e la guancia solcata dalle lagrime di desi- 
deri» colpevole e senza speranza, allorché riflettiamo sulla 
storia intiera del suo amore, dall’allegra fantasia della 
sua gioventù alla languida disperazione della sua età ma- 
tura , la pietà e l’atfeUo si uniscono alla nostra ammi- 
razione. Eziandio dopo che morte ebbe posto l’ultimo 
sigillo alla sua infelicità, noi io vediamo dedicare alla 
causa della mente umana tutta la forza e l’energia che 
l’amore e l’affanno avevano conservato. Visse apostolo 
della letteratura : morì suo martire; egli fu trovato eatinto 
col capo appoggiato sopra nn libro. 

Coloro die hanno studiato con attenzione la vita e gli. 
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scritti del Petrarca, saranno forse inclinati a fare qualche 
deduzione da questo panegirico. Non può negarsi che i 
suoi meriti fossero sfigurati da una spiacevolissima affet- 
tazione. Il suo zelo per la letteratura dava una tinta di 
pedanteria a tutti i suoi sentimenti, a tutte le sue opi- 
nioni. Il suo amore era quello di uno scrittore di sonetti; 
il suo patriotismo quello di uu antiquario. L’interesse 
con cui osserviamo le opere e studiamo la storia di coloro 
che in secoli passati occuparono il nostro paese, sorge 
dalle associazioni d’idee che uniscono quegli uomini alla 
società in cui sono compresi tutti gli oggetti del nostro 
affetto e della nostra speranza. Questi sentimenti erano 
in ordine inverso neU'animo di Petrarca : Amava l’Italia 
perchè ricca di monumenti degli antichi padroni del 
mondo ; la sua città nativa, la bella e gloriosa Firenze, 
la moderna Atene che allora trovavasi in tutto il fiore e 
la vigoria della gioventù, non poteva ottenere da’ suoi 
cittadini più distinti alcuna parte di quell’omaggio ap- 
passionato ch’egli tributava alla decrepitezza di Roma. 
Questi e molti altri difetti, sebbene debbansi candidamente 
riconoscere, possono soltanto in piccolissimo grado di- 
minuire la gloria delia sua carriera. Per parte mia io la 
miro con tanto amore e con tanto piacere quanto mi ri- 
pugna il togliere io sguardo da essa per considerare le 
^sue opere, le quali non contemplo con pari ammirazione. 

Nondimeno ho alla stima dei talenti poetici di Petrarca. 
Egli non possiede invero l’arte di presentare vivamente 
oggetti sensibili all’immaginazione; e questo è più note- 
vole, perchè il talento di cui parlo è quello che distin- 
gue particolarmente i poeti italiani. Nella Divina Commedia 
è sviluppato nella sua maggiore perfezione; esso caratte- 
rizza quasi tutti i celebri poemi scritti in lingua ita- 
liana. Forse ciò deesi attribuire alla circostanza che la 
pittura e la scultura hanno raggiunto un alto grado di 
perfezione in Italia prima che la poesia vi fosse estesa- 
mente coltivata. Gli uomini erano privi di libri, ma abi- 
tuati dall’infanzia a contemplare le opere mirabili d’arte 
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che l’Italia cominciò a produrre eziandio nel secolo de- 
cimoterzo. Da ciò le loro immaginazioni ricevevano ten- 
denza tanto vivo che anco ne’ loro scritti si scorge un 
gusto pel delineamento grafico. Il progresso delle cose fu 
in Inghilterra differente per ogni conto. Ne è conseguenza 
che le pitture storiche inglesi sono poesie sulla tela ; 
mentre le poesie italiane sono pitture dipinte alia mente 
col mezzo di parole. Gli scritti di Petrarca sono quasi to- 
talmente privi di questa qualità distintiva nazionale. A dir 
vero i suoi sonetti per l’argomento e l’indole loro , e le 
sue poesie latine pei legami che inceppano sempre chi 
scrive in una lingua morta, non possono propriamente 
essere citati in prova di ciò; ma i suoi Trionfi richiedono 
assolutamente l’esercizio di questo talento e non offrono 
alcun indizio di esso. . 

Nondimeno egli aveva per certo un genio d’ordine ele- 
vato. Deesi riconoscere la forma delle sue idee, appassio- 
nata, tenera e dignitosa, la sua splendida immaginazione, 
il suo impero sul modo di esprimersi al tempo stesso vi- 
goroso ed elegante. Natura lo disegnò pel principe degli 
scrittori lirici, ma per una dote fatale essa tolse agli altri 
suoi doni la metà del loro valore. Egli sarehbe riuscito 
poeta assai più grande se fosse stalo uomo meno sagace ; 
il suo spirito fu la rovina della sua mente; abbandonò lo 
stile nobile e naturale in cui poteva eccellere, pei con- 
cetti ch’egli creava con una facilità mirabile ad un tempo 
e disgustosa. La sua musa* come la donna romana in Tito 
Livio, fu tentata da sfarzosi ornamenti a tradire la sal- 
dezza della sua forza, e, com’essa, fu schiacciata sotto gli 
splendidi donativi che i’avevano sedotta. 

È assai notevole la pochezza delle sue idee; ed è im- 
possibile volgere lo sguardo senza meraviglia su di una 
mente tanto fertile nelle combinazioni e nondimeno tanto 
sterile d’immagini. La sua poesia amorosa è totalmente 
composta di pochissimi soggetti, disposti in tanti modi, 
presentati in tanti punti di vista, che ci ricordano quei 
problemi aritmetici intorno a permute i quali fanno tanto 
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stupire gl’ignoranti. Il cuoco francese che si vantava 
di poter fare quindici piatti differenti con ortica non 
era un maestro esimio nell’arte sua? ha mente di Pe- 
trarca era un caleidoscopio; ad ogni voltata ei si pre- 
senta con nuove forme , sempre fantastiche , qualche 
volta belle ; ed a stento possiamo credere che tutte 
queste varietà fossero prodotte dagli stessi spregevoli 
frammenti di specchio. L’identità delle sue immagini è 
invero da attribuirsi in qualche modo a quella del suo 
soggetto : e sarebbe irragionevole lo aspettarsi una va- 
rietà continua da tante centinaia di composizioni, tutte 
della stessa lunghezza, tutte nello stesso metro, e tutte- 
dirette alla stessa civetta insipida e senza cuòre. Inoltre 
non posso a meno di supporre che il gusto pervertito, 
che costituisce il difetto de’ suoi versi amorosi, debbasi 
attribuire all’influsso di Laura, la quale probabilmente, 
come la maggior parte dei critici del suo sesso , preferiva 
uno stilo pomposo ad un maestoso. Sia come si voglia, 
egli appena muta soggetto cambia pure di forma. Allor- 
ché parla de’ mali e dell’avvilimento d’Italia, devastala da 
invasori stranieri, e solo debolmente difesa da’ suoi figli 
pusillanimi, il balbettamento effeminato dello scrittore di 
sonetti si trasforma in un grido violento, solenne ed acuto, 
come quello che sciamava : Non dormire di più alla casa 
sanguinaria di Cawdor. « Sembra che l’Italia non senta 
i suoi patimenti, grida il suo poeta appassionato; decre- 
pita, iuerte e languida, dormirà essa per sempre? Non 
saravvi alcuno che la risvegli? Oh avess’io le mie mani 
avvolte ne suoi capelli! (4) ». 

Nè con minore energia dinunzia contro la Babilonia 
maomettana la vendetta dell’Europa e di Cristo. La sua 
magnifica enumerazione delle geste antiche dei Greci deve 

• (t) Che suoi guai non par che senta ; 

Vecchia, oziosa, e lenta. 

Dormirà sempre, e non fia chi la svegli? 

Le man l’avess’io avvolte entro i oapegli. 

- Canzone xi. 
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destar sempre ammirazione, e non può essere letta senza 
profondissimo interesse in un tempo in cui il savio ed il 
buono, amaramente delusi in tanti altri paesi, volgono lo 
sguardo con ansietà anelante verso la terra natale della 
libertà, verso il campo di Maratona, ed il passo mortale 
difeso dal Lione di Sparta (1). 

Le sue poesie su argomenti religiosi meritano pure la 
più alta lode. A capo di queste deesi porre l’ode alla Ver- 
gine, che è fofse il più belL’inno del mondo; la venera- 
zione divota riceve un carattere .squisitamente poetico 
dalla percezione delicata del sesso e della grazia del suo 
idolo , che noi possiamo facilmente trovare in tutta la 
composizione. 

Avrei potuto fermarmi con piacere su queste e simili 
parti degli scritti del Petrarca ; ma debbo tornare alla 
sua poesia amorosa; a .quella egli affidò la sua fama, a 
quella principalmente la deve. 

11 difetto predominante delle sue migliori composizioni 
su questo argomento è lo splendore universale da cui sono 
illuminate. 11 linguaggio naturale delle passioni è spesso 
invero figurativo e fantastico, ed in niun caso lo è più 
clic nell’amore. Avvi però un limite: i sentimenti deb- 
bono, a dir vero, avere una veste di ornamento; ma, come 
una donna elegante, non debbono essere nè camuffati, nè 
diuudati. La stoffa dev’essere talmente aggiustala da ser- 
vire allo scopo di coprimento modesto e di pompa giu- 
diziosa. Gli ornamenti debbono talvolta essere adoperati 
per nascondere un difetto, e tal altra per accrescere una 
bellezza ; ma non mai per celare e molto meno per con- 
torcere le bellezze a cui sono sussidiarli. L’amore di Pe- 
trarca si aggiusta al contrario come un selvaggio affettato 
il cui naso è forato da anello d’oro, la cui pelle è dipinta 
con foggie grottesche e colori abbaglianti , e le cui orec- 

(1) Maratona, e le mortali strette - 

Che difese il Leon con poca gente. 

, Canzone v. 
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chie sono tirale Verso le spalle dal peso delle gioje. È re- 
gola senza eccezione in ogni specie di composizione, che 
l’idea principale, il sentimento predominante, non siano 
mai confusi cogli ornamenti che vi sono uniti. Devonsi 
generalmente distinguere da essi per maggióre semplicità 
di espressione; come noi riconosciamo Napoleone nei 
quadri delle sue battaglie, tra una folla di abiti ricamati 
e di piume, dal suo soprabito grigio e dal cappello senza 
pennacchio. Nei versi di Petrarca riesce generalmente im- 
possibile il dire qual sia l’idea destinata ad essere più 
spiccante; tutto è ugualmente elaborato; il capo porla la 
stessa livrea sontuosa e degradante de’ suoi seguaci, ed 
ottiene soltanto la sua parte dello sguardo indifferente che 
noi gettiamo in comune sopra di essi. Le poesie non hanno 
vive luci nè forti ombre, non la parte inferiore e non lo 
sfondo; sono come le figure illuminate in un manoscritto 
orientale; piene di tinte vivaci e senza -prospettiva. Tali 
sono i difetti delle più celebri di queste composizioni. Di 
quelle che universalmente sono giudicate cattive, non è 
guari possibile parlarne con pazienza : tuttavia esse hanno 
molle cose in comune colle loro splendide compagne; ne 
hanno lo sfarzo ma non la ricchezza. La sua musa appar- 
tiene a quella specie numerosa di femmine le quali non 
hanno difficoltà ad essere sucide, mentre potrebbero es- 
sere ben messe. Allorché i suoi concetti vivaci sono esau- 
riti, vi supplisce con arguzie metafisiche, antitesi sforzate, 
cattivi bisticci e pessime sciarade. Nel suo quinto sonetto 
egli può direna mio avviso, di avere scandagliato la parte 
più profondi della passione. In complesso quella compo- 
sizione può essere senza alcun dubbio giudicata il peggiore 
attentalo alla poesia ed allo spirito che si dia al mondo. 

Una prova seria della verità di queste critiche si è che 
quasi tutti i sonetti producono esattamente lo stesso effetto 
nell’animo del lettore. Essi si riferiscono a tutti i vari 
umori di un amante, dalla gioia alla disperazione: ciò 
non ostante sono Ietti, secondo la mia esperienza e la mia 
osservazione, col medesimo sentimento. Il fatto sta che 
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in nessuno di essi trovasi la passione e l’arte unite in 
giuste proporzioni; non havvi sentimento bastevole da 
stemperare i condimenti che sono adoperati nel cuocer le 
vivande; il. cibo che egli ci pone innanzi assomiglia al 
banchetto spagnuolo nel Falso astrologo di Dryden, in cui 
il sapore di tutte le pietanze e salse era sopraffatto dall’a- 
roma comune dj spezie. Pesce, carne, pollame, tutto quanto 
era a tavola non aveva altro gusto se non che di pepe 
rosso. 

'■Gli scritti di Petrarca possono invero soffrire immeri- 
tamente da una causa che debbo accennare. I suoi imita- 
tori hanno tanto abituato l'orecchio d'Italia e di Europa 
agli argomenti favoriti di adulazione e di lamento amo- 
roso, che possiamo a stento riputarli originali quando li 
troviamo nel primo autore; e quand’anco i raziocinii no- 
stri ci hanno convinto ch’essi sono nuovi per lui, pure 
sono sempre vecchi per noi. Questo fu il destino di molti 
fra i tratti più belli de’ più eminenti scrittori. È doloroso 
il seguire la traccia d’un nobile pensiero da uno stadio 
all’altro della sua profanazione; il vederlo, a mo’ di abito, 
dal primo uomo illustre che l’ha indossato trasmesso ai 
suoi staffieri, voltato e rivoltato, e finalmente appeso a uso 
di spauracchio. Petrarca ha realmente sofferto molto per 
questo motivo; e lo aver egli tanto sofferto, è prova suf- 
ficiente che le sue bellezze non erano dell’ordine più ele- 
vato. Si può rubare una linea ; ma lo spirito dominante 
di un gran poeta non si può ottenere in modo fraudolento 
da un plagiario. L’imitazione continua di ventincique se- 
coli, ha lasciato Omero come lo ha trovato. Se ogni com- 
parazione ed ogni figura di Dante si copiasse diecimila 
volte, la Divina Commedia si manterrebbe ugualmente in 
tutta la sua freschezza. Era agevole pel facchino in Far- 
quhar passare per Bean Clincher prendendo ad imprestilo 
i suoi galloni ed i suoi profumi ;. ma sarebbe riuscito 
assai più diffìcile il rappresentare Sir Harry Wildair. 

Prima di lasciare questo argomento debbo difendere 
Petrarca da un’accusa che oggidì gli si lancia contro con 
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frequenza. 1 suoi sonetti sono giudicati, da numeroso 
stuolo di critici, privi di certe qualità ch’essi vogliono 
indispensabili a sonetti con lauta sicurezza e con tanta 
ragione con quanta i loro prototipi antichi insistevano 
sull’unità del dramma. Io sono esoterico, totalmente ina- 
bile a spiegare i misteri di questa nuova fede poetica: 
So solamente ch’essa è una fede la quale' impedisce ad 
un uomo di mantenersi puro ed intemerato senza temere 
di poter essere chiamato baggeo. Tuttavia non posso aste- 
nermi dal chiedere che cosa sia la virtù particolare che 
appartiene al numero quattordici distinto da tutti gli al- 
tri numeri. Deriva forse dall’essere esso multiplo di sette? 
Ha questo principio qualche relazione col rito sabatico? 
Od è alla disposizione delle rime che queste singolari 
qualità vanno unite? Per mala sorte i sonetti di Sliak- 
speare differiscono tanto in questo rapporto da quelli di 
Petrarca quanto da un’ottava. Lunge da noi questo gergo 
senza senso! Noi abbiamo rovesciato l’antico regime del 
criticismo; ed ho fede che non tollereremo il dispotismo 
ugualmente pedante ed irrazionale che alcuni dei capi 
rivoluzionarii vorebberro erigere sopra le sue rovine: non 
è per questo che abbiamo detronizzato Aristotile e Bossu. 

Questi amatori di sonetti farebbero bene a riflettere 
che quantunque lo siile di Petrarca non possa confarsi 
al modello di perfezione che hanno scelto, essi debbono 
essere molto obbligati a queste medesime poesie ; che, ec- 
cetto per Petrarca, il metro riguardo al quale essi tanto 
giudiziosamente stabiliscono leggi, non avrebbe probabil- 
mente richiamato alcun’attenzione ;e che debbono a lui il 
piacere di ammirare e la gloria di fare composizioni che 
sembrano frutto di Mastro Sottile coll’assistenza del suo 
uomo Semplice. 

Non posso terminare queste osservazióni senza farne 
alcune altre sugli scritti latini del Petrarca. Sembra che 
da lui e da’ suoi contemporanei fossero apprezzate assai 
più delle sue composizioni in lingua volgare. La po- 
sterità, suprema corte d’appello letteraria, non solo ha 
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cassato il giudizio, ma secondo la sua consuetudine ge- 
nerale, lo annullò colle spese, e condannò le opere sven- 
turate a pagare non solo per la loro propria inferiorità, 
rea ancora per l’ingiustizia di colono che avevano dato ad 
esse una preferenza immeritata. E deesi confessare che 
senza grande indulgenza per le circostanze sotto cui fu- 
rono composte, noi non possiamo pronunciare un giudi- 
zio troppo favorevole. Esse debbonsi considerare esotiche, 
trapiantate in un clima straniero, e coltivate in una po- 
sizione sfavorevole; e sarebbe irragionevole lo aspettarsi 
da esse la sanità ed il vigore che troviamo nelle piante 
indigene che stanno loro d’intorno , o ch’esse possono 
aver posseduto nel loro suolo nativo. Egli ha soltanto imi- 
tato imperfettamente lo stile degli autori latini, e non ha 
compensato il difetto arricchendo l’antica lingua colle gra- 
zie della poesia moderna. Lo splendore e l’ingegno che 
ammiriamo nelle sue opere italiane, eziandio allorquando 
condanniamo queste qualità, mancano quasi totalmente, 
ed illuminano con lampi rari e accidentali la tetra oscu- 
rità dell’Africa. Le egloghe hanno maggiore vivacità ; ma 
solo per gentilezza possono chiamarsi poesie. Non hanno 
nulla di comune co’ suoi scritti nella lingua nativa eccetto 
l’eterno bisticcio intorno a Laura e Dafni. Nessuno di 
questi lavori k) avrebbero posto a livèllo di Vida e di Bu- 
ehanan; tuttavia, allorché lo compariamo con coloro che 
lu precedettero, allorché consideriamo ch’egli si avanzò 
come il primo soldato della letteratura, che fu il primo 
ad immaginare ed il primo a tentare di far rivivere le più 
belle grazie dell’antica lingua del mondo, noi avremmo 
forse maggior concetto di lui che di coloro i quali non 
avrebbero potuto sorpassare le sue bellezze se non le aves- 
sero ereditate. - * 

Aspirò ad emulare l’eloquenza filosofica di Cicerone 
come la maestà poetica di Virgilio. 11 suo saggio sui Ri- 
medii della buona e della cattiva fortuna , è un lavoro singo- 
lare in forma di colloquio, ed in istile assai scolastico. 
Sembra fatto sul modello delle Questioni Tusculane; con 
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qual successo, coloro che l’hanno letto possono facil- 
mente giudicare. Si compone di una serie di dialoghi, in 
ciascuno de' quali è introdotta una persona che ha speri- 
mentato qualche avvenimento felice od avverso; egli sta- 
bilisce seriamente il suo caso; ed un ragionatore, o piut- 
tosto la ragione personificata, lo confuta; compito non 
molto difficile, poiché il discepolo difende la sua proposi- 
zione soltanto col ridirla pertinacemente, quasi con le 
stesse parola, al fine di ogni argomento del suo antagonista. 
In questo modo Petrarca scioglie un’immensa varietà di 
casi. Infatti, dubito che sia possibile nominare qualche 
piacere o qualche calamità che non trovi luogo in questa 
dissertazione. Egli dà consigliò eccellente ad un uomo 
che aspetta la scoperta della pietra filosofale ; ad un altro 
che ha formato una bella uccellerà ; ad un terzo che si 
diletta degli scherzi di una scimmia favorita. Le sue lezioni 
allo sfortunato sono egualmente singolari; sembra ch’egli 
credesse che un esempio analogo sia. consolazione suffi- 
ciente per ogni forma di sofferenza. «,La nostra città è 
presa », dice un querelante ; — a Cosi fu Troia » risponde 
il suo confortatore. « Mia moglie è fuggita con un ga- 
lante» dice un altro; «Se questo è accaduto a voi una 
volta, è avvenuto a Menelao due volte». Un povero dia- 
volo è in grande affanno per avere scoperto che il figlio 
di sua moglie non è di lui. «È duro, dic’egli, che io ab- 
bia subito la spesa di allevare uno che mi è indifferente». 
— « Voi siete un uomo, risponde il suo ammonitore ci- 
tando il passo famoso di Terenzio ; e nulla di quanto ap- 
partiene ad altro uomo dev'essere indifferente a voi ». Nè i 
mali fisici della vita sono ommessi, ed havvi in partico- 
lare uno disquisizione Sui vantaggi di avere la rogna, che 
se non convince è certamente molto dilettevole. 

Le invettive ad un medico sfortunato, o piuttosto alla 
scienza medica, hanno molto spirito. Petrarca parlava da 
senno su questo argomento; e l’amarezza dei suoi senti- 
menti crea di quando in quando, in mezzo alla sua pedan- 
teria classica e scolastica, periodi degni della seconda Filip- 
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pica. Swift stesso avrebbe potuto invidiare il capitolo sulle 
cause del pallore dei medici. 

Le Epistole sono le più conosciute ed ammirate gene- 
ralmente fra le sue opere latine. Come composizioni, sono 
certamente superiori a’ suoi saggi ; ma la loro bellezza è 
soltanto comparativa. Da una collezione tanto numerosa 
di lettere, scritte da un uomo cosi eminente, in una vita 
tanto variata e piena di avvenimenti, ci saremmo aspet- 
tati un quadro completo e spiritoso della letteratura, dei 
costumi, e della politica del secolo. Viaggiatore, poeta, 
erudito, amante, cortigiano, romito, avrebbe potuto per- 
petuare in memoria imperitura la forma e la società di 
quel tempo. Coloro che leggono il suo carteggio nella spe- 
ranza di trovarvi siffatte cognizioni rimangono totalmente 
delusi; esso non contiene nulla di caratteristico nè in- 
torno all’epoca, nè intorno agli individui; è una serie di 
temi e non di lettere; e, come generalmente si sa, po- 
teva essere benissimo adoperato nelle scuole pubbliche 
qual raccolta di luoghi comuni. Sia ch’egli scriva in po- 
litica all’Imperatore ed al Doge, sia che mandi consiglio 
e consolazione a qualche amico privato, ogni linea è piena 
di esempi e di citazioni e si fa forte dell’autorità di Anas- 
sagora e di Scipione. Tale era l’interesse destato dal ca- 
rattere di Petrarca, e tale l’ammirazione pel suo stile 
epistolare, che le sue lettere giungevano con difficoltà al 
loro destino. Il poeta descrive con finto dolore, e con vera 
compiacenza l’importunità del curioso che spesso apriva, 
e talvolta rubava, queste composizioni favorite. É un fatto 
notevole che fra tutte le sue epistole le meno affettate 
sono quelle dirette ai morti ed a coloro che non erano 
nati. Nulla può darsi di più ridicolo del suo ghiribizzo 
di comporre lettere serie di rimprovero e di lode a Cice- 
rone ed a Seneca ; eppure queste strane composizioni 
sono scritte in modo assai più naturale delle sue lettere 
a persone viventi. Ma fra tutte le opere latine dee darsi 
la preferenza alla sua Epistola alla Posterità; composi- 
z one semplice, nobile, patetica, assai onorevole al suo 

Voi. Ili — 8 Macaclay. Saggi biografici e critici. 
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buon guslo ed al suo ouore. Se potessimo usare indul- 
genza all’umiltà ostentata dell’autore potremmo credere 
etie nessun letterato ha lasciato memoria più cara di se 
medesimo. 

In conclusione, possiam dire che le opere di Petrarca 
sono al disotto del suo genio e della sua celebrità ; e che 
le circostanze in cui scrisse furono tanto avverse allo 
sviluppo del suo ingegno, quanto favorevoli all’estensione 
della sua fama. 
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La vita pubblica di Uampden non è avvolta nell’oscu- 
rità; la storia di lui, e più particolarmente dal 1640 alla 
sua morte, è quella d’Inghilterra. Questo celebre capo 
puritano è quasi unico esempio di un grand’uomo che 
non cercò e non evitò il potere, che trovò gloria pel solo 
motivo che essa riposa sul piano sentiero del dovere. Per 
più di quarant’anni fu conosciuto da’ suoi vicini del con- 
tado come gentiluomo colto di mente, di nobili principii, 
di maniere gentili, felice in famiglia, attivo nell’adem- 
pi mento dei doveri locali ; e dagli uomini politici come 
ouesto, industrioso, assennato membro di Parlamento, 
non ismanioso di far pompa del suo ingegno, fedele alla 
sua parte politica, e zelante per gl’interessi de’ suoi elet- 
tori. Servente crisi grande e tremenda; un governo ar- 
bitrario assali un sacro diritto drgl'lnglesi, che formava 
la sicurtà principale di tutti gli altri diritti. La nazione 
si guardò attorno in cerca di un. difensore ; pacatamente, 
e senza ostentazione, il semplice cavaliere della contea di 
Buekingham, si pose alla testa de’ suoi compaesani, e 
ritto si pose a fronte ed a traverso al cammino della ti- 
rannia. Più foschi e turbati si fecero i tempi; richiede- 
vasi pubblico servizio, pericoloso, arduo, delicato; ed in 
ogni parte si trovarono perfettamente uguali l’intelletta 

(4) Questo lavoro fu fatto nei dicembre 1831. 
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ed il coraggio di quest’uomo maraviglioso. Divenne di- 
sputatore di primo ordine, guida abilissima della Camera 
dei Comuni, negoziatore e soldato; governò un’assemblea 
furibonda e turbolenta, ricca d’uomini d’ingegno, colla 
facilità medesima colla quale aveva diretto la sua famiglia - r 
e si mostrò capace di regolare una campagna come nel 
trattare gli affari delle piccolé sessioni. Noi possiamo a 
stento esprimere l’ammirazione cbe proviamo per una 
mente così elevata, ed al tempo medesimo tanto sana e 
ben fatta, che si restringeva con tanta buona voglia all’a- 
dempimento de’ più umili doveri, ed a quello de’ più ele- 
vati tanto facilmente espandevasi, cosi contenta nel riposo 
e potente nell’azione. Quasi Ogni parte di quésta vita vir- 
tuosa ed immacolata che non ci è nascosta in modesta 
segretezza, è un brano prezioso e splendido della storia 
d’Inghilterra. Se la condotta privata di Hampden desse il 
minimo pretesto alla censura, sarebbe stata assalita colla 
malevoglienza cieca che a dispetto dèlie prove più evi- 
denti continua tuttora a chiamare assassino Giovanni 
Eliot ; se nel carattere di lui si fosse trovalo qualche de- 
bolezza, se i suoi modi avessero prestalo argomento al 
ridicolo, possiamo essere certi che nessuna pietà avrebber- 
gli accordato gli scrittori della fazione di Carlo* Costoro 
hanno gelosamente serbato ogni piccola circostanza che 
potesse influire a rendere odiosi o spregevoli i loro av- 
versari; si ridevano del gergo di fanatici dissennati; ci 
narrarono che Pym proruppe in un discorso, che llollis 
tirò il naso ad Ireton, che il conte di Northumberland ba- 
stonò Enrico Marten, che il fare di St-John era rabbioso, 
che Van aveva una brutta faccia, e Cromwell il naso 
rosso, ma nè l’artificioso Clarendon nè lo scurrile Denham 
poterono ardire di gettare la minima imputazione sulla 
morale e sui costumi di Hampden. Apprendiamo da 
Baxter qual fosse l’opinione in cui lo tenevano i migliori 
fra’ suoi contemporanei: codesto uomo-, eminente non 
solo per la sua pietà e fervida eloquenza religiosa, ma 
ben anco per la sua moderazione, la conoscenza de’pub- 
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blici affari, Pabilità nel giudicare i caratteri, dichiarò 
nel Riposo dei Santi che uno de’ piaceri che sperava go- 
dere in cielo era la compagnia di Hampden. Nelle edi- 
zioni stampate dopo il ristauro si ornmise il nome di 
Hampden. t Ma debbo avvertire il lettore, dice Baxter, 
che non lo cancellai qual mutamento' d’opinione sulla 

persona Giovanni Hampden era tale, che amici e 

nemici riconoscevano assai eminente per prudenza, re- 
ligione, consigli pacifici, e che otteneva lode universale 
più di qualsiasi gentiluomo di que’ tempi che io ram- 
menti. Ricordo di aver udito dire un gentiluomo mode- 
rato, prudente e attempato, che non aveva relazione con 
lui ma che lo conosceva, che se avesse facoltà di scegliere 
in qual persona egli vorrebb’essere allora al mondo, 
preferirebbe d’essere Giovanni Hampden ». Dobbiamo 
dolerci di non possedere memorie più esatte di un uomo 
il quale dopo aver passato fra le più crudeli tentazioni da 
cui virtù umane poss?i essere provata, dopo aver preso 
una parte assai cospicua in una rivoluzione e in una guerra 
civile, potea meritare tanta lode e da persona tanto auto- 
revole. Però, questa mancanza di memorie è certo la 
miglior prova che l’odio stesso non riuscì a trovar mac- 
chia nel suo nome. 

La storia dei primordii di sua vita è presto narrata. Fu 
capo di una famiglia stabilita nella contea di Buckingham 
prima della conquista : parte dei beni da lui ereditati 
erano stati donati da Edoardo il confessore a Balduino di 
Hampden, il cui nome sembra indicare che fosse uno dei 
favoriti normanni dell’ultimo re sassone. Durante la lolla 
fra le case di York e di Laucaster, gli Hampden aderi- 
rono alla parte della Rosa rossa, e per conseguenza fu- 
rono perseguitati da Edoardo IV e favoriti da Enrico VII. 
Grande e fiorente fu la sua famiglia sotto i Tudor. Griffone 
Hampden , grande sceriffo della contea di Buckingham, 
ospitò Elisabetta nella sua dimora ccfn grande magnifi- 
cenza ; suo figlio Guglielmo sposò Elisabetta Cromwell, zia 
dell’uomo celebre che governò dipoi le isole britanni- 
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che con potere più che regale ; e da questo matrimonio 
uscì Giovanni Hampden. 

Nacque nel 1594; nel 1597 morì suo padre, e lo lasciò 
erede di pinguissimo patrimonio. Passati alcuni anni nel 
collegio di Thame, il giovane Hampden fu mandalo a 
quindici anni al collegio della Maddalena nelPUniversità 
di Oxford. A dicianove anni era ammesso alunno nell’In- 
ner Tempie, ove si rese dotto dei principii della legge in- 
glese. Nel 1619 sposò Elisabetta Symeon, a cui pare che 
fosse teneramente affezionato. Nell’anno seguente venne 
mandato al Parlamento da un borgo che a’ tempi nostri 
ottenne una miserabile celebrità : il borgo di Grampound. 

"\ Poco si conosce della vita privata ne’ suoi primi anni 
oltre quanto ha narrato Clarendon. « Entrando nel mondo, 
dice quel grande storico, si abbandonò liberamente -a 
divertimenti* ad esercizii, a compagnie, frequentati da 
gente della società più giuliva». Però un notevole mu- 
tamento si operò nel suo carattere. « Ad un tratto, dice 
Glarendon, da una vita di grande sollazzo, di molla li- 
cenza, si ritirò in una sobrietà e rigidezza straordinaria, 
in una società più riservata e melanconica ». È probabile 
che questo mutamento siasi effettuato quando Hampden 
aveva venticinque anni ; in quell’età era unito a donna 
che amava e stimava; entrava nella vita politica; ed 
una mente costituita come la sua in modo tanto feli- 
ce, avrebbe naturalmente, in certi casi, abbandonato i 
piaceri della dissipazione per le gioie domestiche ed i 
pubblici doveri. . 

I suoi nemici lo hanno riconosciuto per un uomo in cui 
la virtù si mostrava nella sua forma più dolce e meno au- 
stera ; ai costumi di puritano accoppiava i modi di corti- 
giano compito; ed eziandio dopo il mutamento d’abitu- 
dine « conservava, dice Clarendon, la sua gaiezza e vi- 
vacità naturale, e sopratutto una cortesia eccessiva con 
tutti ». Tali qualità distinguevanlo da molti membri della 
setta e della parte a cui apparteneva; e nella grande crisi 
in cui più tardi ebbe azione principale, furono di utililà 
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non guari minore al paese della sua lina sagacità e del 
suo indomito coraggio. • . v 

Nel gennaio del 1621 Hampden prese seggio nella Ca* 
mera dei Comuni. Sua madre desiderava oltre modo effe 
il figlio ottenesse dignità di pari ; e la famiglia, i beni, i 
meriti personali erano di guisa da rendergli ragione, in 
qualsiasi età, di pretendere a codesto onofe. Ma nel regno 
di Giacomo 1, eravi un modo spicciativo alla Camera 
dei Lordi* Consisteva semplicemente nel domandare, 
pagare, ed avere. La vendita di titoli procedeva tanto 
apertamente quanto quella dei borghi ai tempi nostri. 
Hampden torse con isprezzo lo sguardo dagli onori de* 
gradanti di cui la sua famiglia bramava vederlo insignito, 
e si uni alla parte opposta alla corte. 

E fu in quel torno che l’opposizione parlamentaria 
cominciò ad assumere forma regolare. Già -da antichis- 
simi tempi gl’inglesi avevano goduto parte di libertà assai ' 
maggiore di quanta era caduta in sorte a qualsiasi popolo 
vicino. Come avvenne che un paese conquistato e reso 
schiavo da invasori, un paese il cui suolo era stato diviso 
tra estranei avventurieri, e le cui leggi erano scritte in 
lingua straniera, un paese abbandonato alla peggiore 
delle tirannie, quella di una su altra casta, fosse divenuto 
sede di libertà civile, oggetto d’ammirazione ed invidia 
agli stati circostanti, è uno de’ problemi più oscuri nella 
filosofia della storia. Ma il fatto è certo. Un secolo e 
mezzo dopo la conquista normanna fu concessa la Magna 
Carta ; due secoli dopo la conquista, si adunò la prima 
Camera dei Comuni. Ci narra Froissart, ed è comprovato 
abbastanza da tutto il. suo racconto, che fra tutte le na- 
zioni del secolo decimoquarto l’inglese era la meno di- ' 
sposta a sopportare l’oppressione. «C’est le plus périlleux 
peuple qui soit au monde, et pjus outrageux et orgueil- 
leux». 11 buon canonico non s’accorgeva probabilmente 
che tutta la prosperità e là pace interna goduta da questo 
popolo pericoloso, erano i frutti dello spirito ch’egli de- 
signava per orgoglioso ed ollraggiante. Tuttavia ha reso 
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ampia testimonianza all’effetto, sebbene non fosse abba- 
stanza sagace da riferirlo alla sua causa. « En le royaume 
d’Angleterre, dic’egli, toutes gens, laboureurs et mar- 
chands, ont appris de vivre en paix, et à mener leurs 
marchandises paisiblement, et les laboureurs labourer». 
Nel secolo decimoquinto, benché Tlnghillerra fosse agi- 
tata dalla lotta fra i due rami della famiglia reale, la con- 
dizione fìsica e morale del popolo continuava a miglio- 
rare^ la servitù quasi totalmente scompariva; le calamità 
della guerra erano poco sentite, ad eccezione di quelli 
che portavano armi; poco sentite erano pure le oppres- 
sioni del governo, ad eccezione dell’aristocrazia ; le isti- 
tuzioni del paese, comparate a quelle dei regni vicini, 
pare che non fossero immeritevoli degli encomii di For- 
tescue; e il governo di Edoardo VI, sebbene chiamato 
crudele ed arbitrario, era umano e liberale a paragone 
di quello di Luigi XI e di vario il Temerario. Comines, 
che aveva vissuto nelle ricche città di Fiandra, e visitato 
Firenze e Venezia, non mai aveva veduto un popolo 
ben governato come l’inglese. « Or selon mon advis , 
dic’egli, enlre toutes les seigneuries du monde, dont j'ay 
connaissanee, où la chose publique est mieux traitée, et 
où regne moins de violence sur le peuple, et où il n’y a 
nuls édifices abbatus ny démolis pour guerre, c’est An- 
gleterre ; et tombe le sort et le malheur sur ceux qui 
font la guerre ». . 

Verso la fine del decimoquinto ed il principio del se- 
colo decimosesto, gran parte dell’influsso posseduto dal- 
l’aristocrazia passò alla corona. Nessun re inglese godè 
mai potere tanto assoluto quanto Enrico Vili. Ma men- 
tre le prerogative regie acquistavano forza a spese della 
nobiltà, ebbero luogo due grandi rivoluzioni, destinate 
ad essere sorgenti di molte altre: l’invenzione della 
stampa e la riforma della Chiesa, 

L’effetto immediato della riforma in Inghilterra non fu 
per verun conto favorevole alla libertà politica. L’autor 
rità già esercitata dai papi trasferivasi pressoché intiera 
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al re ; due poteri formidabili che spesso avevano servito 
a frenarsi reciprocamente, trovavansi uniti in un solo de- 
spota. Se il sistema su cui agivano i fondatori della chiesa 
d’Inghilterra avesse potuto riuscire permanente, lari- 
forma sarebbe stata in senso politico la più gTande male- 
dizione caduta suiringbillerra. Ma desso portava con sé i 
semi della propria morte. Era possibile trasferire il nome 
di capo della Chiesa da Clemente ad Enrico; ma impos- 
sibile il trasmettere alla nuova istituzione la venerazione 
che l’antica aveva ispirato. Gli uomini non avevano fatto 
a pezzi un giogo al solo scopo di prenderne un altro. La 
supremazia del vescovo di Roma- era stata per secoli con- 
siderata come principio fondamentale del cristianesimo ; 
aveva per sè tutto quanto poteva rendere profondo e po- 
tente un pregiudizio, antichità venerabile r autorilà somma, 
consenso generale ; era stata insegnata nelle prime le- 
zioni della nutrice; tenuta per cosa ammessa in tutte le 
esortazioni del prete ; il rimuoverla, era un rompere in- 
numerevoli società, dare un colpo grande e pericoloso ai 
principii. Tuttavia questo pregiudizio, sebbene forte, non 
poteva sostenersi nel gran giorno dell’emancipazione 
della ragione umana ; e non era da credersi che l’opi- 
nione pubblica, dopo essersi allora liberata con uno sforzo 
senza esempio da una schiavitù che aveva per secoli sop- 
portato, sarebbesi sottomessa pazientemente ad una ti- 
rannia che nessun titolo antico poteva scusare. Roma 
aveva almeno per sé la prescrizione; ma l’intolleranza 
protestante, il dispotismo in una setta sorta dal nulla, 
l’infallibilità pretesa da caporioni che riconoscevano di 
aver passata la maggior parte della vita nell’errore, i 
freni imposti alla libertà del giudizio privato a beneplacito 
di reggitori che solo potevano difendere i loro atti col 
proclamare la libertà del privato giudizio, erari cose che 
non potevansi a lungo tollerare. Quelli che avevano 
atterrato il crocifisso non potevano continuare più a 
lungo a perseguitare la veste sacerdotale. Non richiedevasi 
grande sagacità per comprendere l’incoerenza e la disa- 
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nestà d’uomini i quali, dissentendo da quasi tutta la 
cristianità, non avrebbero permesso ad alcuno di dissen- 
tire da loro stessi ; uomini che domandavano libertà di 
coscienza e rifiutavano di concederla; esecravano la per- 
secuzione e perseguitavano; invocavano la ragione con- 
tro l’autorità di un oppositore, e l'autorità contro le ra- 
gioni in un altro. Bonner agi almeno a seconda de’ suoi 
principii ; Cranmer potè difendersi dalla taccia di eretico 
coi soli argomenti che lo dimostravano assassino. 

In tal guisa il sistema che per qualche tempo dopo 
la riforma seguirono i principi inglesi rispetto agli affari 
ecclesiastici, era evidentemente troppo irragionevole da 
poter durare. L’opinione pubblica muovevasi allorché 
muovevasi il Governo ; ma non sarebbesi arrestata quando 
il Governo arrestato si fosse. Il medesimo impulso che 
aveva tolto alla chiesa di Roma milioni d’individui conti- 
nuava a farli progredire nella stessa direzione. Come da 
cattolici erano divenuti protestanti, così da protestanti 
divenivano puritani ; ed i Tudor e gli Stuardi erano tanto 
impotenti ad impedire l’ulteriore mutamento come i papi 
lo furono ad allontanare l’anteriore. La parte dissenziente 
aumentava e si faceva forte sotto ogni specie di scoraggia- 
mento e di oppressione. Formava una setta; il governo la 
perseguitava ; ed essa diveniva parte d’opposizione. L’an- 
tica costituzione d’Inghilterra le dava i mezzi di resistere 
al sovrano senza violare la legge ; imperocché costituiva 
la maggiorità nella Camera dei Comuni ; aveva facoltà di 
concedere o di negare sussidii; e con un esercizio assen- 
nato di questa facoltà poteva sperare di togliere alla 
Chiesa l’autorità usurpata sulle coscienze degli uomini, 
ed alla corona qualche parte dell’immensa prerogativa 
recentemente acquistata a spese dei nobili e del papa. 

*• I primi elementi di questa lotta memorabile si possono 
discernerenei primordii del regno di Elisabetta. Il conte- 
gno del suo ultimo parlamento mostrava evidentemente 
come fosse in cammino una delle grandi rivoluzioni che 
la politica può dirigere ma arrestare non mai. La prima 
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grande vittoria riportata dalla Camera dei Comuni sopra 
il trono fu nella questione dei monopolii. Il contegno delia 
donna straordinaria la quale governava allora l’Inghilterra 
offre uno studio' meraviglioso ai politici che vivono in 
tempi torbidi; dimostra com’essa comprendesse perfetta- 
mente il popolo che governava e la crisi nella quale era 
chiamata ad agire. Ciò che essa ritenne, ritenne con fer- 
mezza; quanto diede, diede con grazia. Scorgeva ne- 
cessaria una concessione alla nazione ; e la faceva, non 
di mala voglia, non con tardezza, non come oggetto di 
compera e vendita, non in una parola come Carlo I l’a- 
vrebbe fatta, ma con prontezza, con cordialità. Prima 
che si potesse compilare un Bill o presentare un indi- 
rizzo essa applicava un rimedio al mate di cui la nazione 
lamentavasi; esprimeva coi più fervidi termini la grati- 
tudine sua verso i fedeli Comuni perchè scoprirono abusi 
che persone interessate le avevano tenuto occulti. Se i 
successori avessero colla coróna ereditato la saggezza di 
lei, Carlo I poteva morire in età senile, e Giacomo II non 
veder mai il palazzo di S. Germano. 

Essa mori ; ed il regno passò ad uno che a parer nostro 
era il più gran maestro di politica che abbia mai vis- 
suto, ma che hi realtà era uno di quei re che sembrano 
mandati da Dio pel fine espresso di affrettare le rivolu- 
zioni. Era ad un tempo il più inoffensivo ed il più provo- 
cante fra tutti i nemici della libertà che la gran Bretagna 
abbia prodotto. Il suo compito assomigliava a quello del- 
l’uomo che in un combattimento di tori in Ispagna eccita 
a furore la fiera intorpidita agitando in aria un cencio 
rosso, e gettando di tratto in tratto un dardo abbastanza 
aguzzo per pungere ma troppo piccolo per offendere. Po- 
litica de’ tiranni avveduti fu sempre di velare con forme 
popolari i loro atti violenti ; Giacomo inveceapplicava sem* 
pre le sue dispotiche teorie a’ suoi sudditi senza la minima 
necessità. Il suo stolto cianciare li esacerbava assai più di 
quanto lo avrebbero fatto prestiti o benevolenze forzate; 
ili pratica però nessun re tenne le prerogative con tena- 
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cità minore. Egli non cedeva conbuoua grazia allo spirilo 
progrediente di libertà, nè adottava provvedimenti vigo- 
rosi per arrestarlo ; ma riliravasi dinanzi ad «sso con ri- 
dicola fretta gridando ed insultando a misura che rincu- 
lava. Il popolo inglese era stato governato per centocin- 
quant’anni circa da principi i quali, senza tener calcolo 
delle loro debolezze o dei loro vizii , possedettero lutti 
grande energia di carattere e, amati o odiati, furono 
sempre temuti. Ora finalmente, per la prima volta, dal 
giorno in cui lo scettro di Enrico IV cadde dalle mani 
del suo indolente nipote, l’Inghilterra aveva un re che 
essa disprezzava. 

Le pazzie ed i vizii dell’uomo accrescevano lo spregio 
prodotto dalla politica debole del sovrano. Le galanterie 
indecorose della corte, l’abitudine di ebbrezza vergognosa 
a cui si abbandonavano persino le signore, bastavano da 
se stesse a disgustare un popolo i cui costumi comincia- 
vano ad essere molto imbevuti di austerità. Ma queste 
erano cose da nulla ; delitti della più orrenda specie ven- 
nero scoperti, altri sospettati. La storia stravagante dei 
Gowries non era obbliata ; la tenerezza ignominiosa del 
re pe’ suoi mignoni; gli spergiuri, i sorlilegii, gli avve- 
lenamenti che i suoi favoriti principali avevano imma- 
ginato entro le mure del suo palazzo ; il perdono che in 
diretta violazione del suo dovere e della sua parola aveva 
concesso alle minaccie misteriose di un assassino, lo ren- 
devano un oggetto di avversione a molti fra' suoi sudditi. 
Dalle memorie di Hutchinson apprendiamo qual opinione 
avessero di lui alcune persone gravi e morali poste a di- 
stanza dalla Corte. L’Inghilterra non era luogo, il secolo 
xvii non era tempo, per Sporus è per Locusta. 

Nè qui stava il lutto. I difetti più ridicoli pareano riu- 
nirsi nel povero Salomone di Whilehall ; la pedanteria, 
le bullonale, la loquacità, la bassa curiosità, la più ver- 
gognosa codardia personale. Natura, educazione, avevano 
fatto quanto poteano per produrre un saggio perfetto di 
tutto quanto non deve*essere un re. La sua figura infe- 
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lice, l’occhio torto, l’andare racchitico, ri tremore ner- 
voso, la bocca bavosa, il largo accento scozzese, erano 
imperfezioni che poteansi riscontrare nel migliore e più 
grande degli uomini; nonostante il loro effetto si era dì 
rendere Giacomo e l’ufficio di lui oggetti di disprezzo, e 
sciogliere quelle unioni create dal nobile contegno dei 
Monarchi antecedenti e che in se medesime non erano 
riparo inconsideràbile alla potenza regia. 

Il sovrano a cui, a parer nostro Giacomo maggiormente 
rassomigliasse, era Claudio Cesare. Ambedue avevano la 
stessa tempera debole e vacillante, la stessa puerilità, la 
medesima rozzezza, la medesima vigliaccheria; ambedue 
erano eruditi, scrivevano e* parlavano, certo non bene, 
ma in modo da sembrare quasi incredibile che uomini 
tanto stolti parlassero e scrivessero. Le pazzie e le inde- 
cenze di Giacomo sono ben descritte nelle parole che 
adopera Svetonio rispetto a Claudio: « Multa talia, etiam 
privatis deformia , nedum principi, ncque infacundo, 
neque indocto, immo etiam pertinaciter liberalibus sludiis 
dedito». La pittura data da Svetonio sul modo col quale 
il principe romano. trattava gli affari sPadatta esattamente 
al brittanno. «In cognoscendo ac decernendo mira varie- 
tale animi fuit, modo circumspectus et sagax, modo in- 
consulta ac praeceps, nonnunquam frivcdus amentique 
similis ». Claudio fu dominato successivamente da due 
perfide d<?nne, Giacomo da due cattivi uomini. Persino 
la descrizione della persona di Claudio, che troviamo nelle 
memorie antiche, poteva in molli punti passare per quella 
di Giacomo. « Ceterum et ingredientem deslituebant popli* 
tes mìnus firmi, et remisse quid vel serio agentem multa 
dehonestabant, risus indecens, ira turpior, spumante 
rictu, praeterea linguae titubanti ». 

Il Parlamento convocato da Giacomo subito dopo il suo 
avvenimento al trono si era mostrato intrattabile. 11 se- 
condo, raunato nella primavera del 161-4 era riuscito 
più indocile ancora ; venne disciolto dopo una sezione di 
due mesi, e per sei anni il 'Re -aveva governato senza ri- 
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correre aUe Camere legislative. In que’ sei anni eransi 
rapidamente succeduti avvenimenti tristi ed ignominiosi 
dentro e fuori ; il divorzio di lady Essex, l’assassinio di 
Overbury, l’innalzamento di Villiers, il perdono di So- 
merset, la disgrazia di Coke, il supplizio di Raleigh, la 
battaglia di Praga, l’invasione del Palatinato fatta da 
Spinola, la fuga vergognosa cJ e l genero del re inglese, 
l’abbassamento del potere protestante in tutto il' conti* 
nente. Erano stati tentati tutti i modi straordinarii coi 
quali Giacomo poteva arrischiarsi a levar danaro. 1 suoi 
bisogni erano più grandi che mai e trovavasi costretto a 
convocare il Parlamento in cui Ilampden comparve come 
uomo pubblico per la prima volta. 

Questo Parlamento durò circa un, anno; e nel volgere 
di quel tempo visitò con meritato castigo parecchi di coloro 
che ne’ sei anni precedenti eransi arricchiti col peculato 
e col monopolio. Micheli, uno degli avidi potentati che 
avevano comperato dal favorito la facoltà di spogliare la 
nazione, venne multato ed imprigionato per tutta la vita; 
Mompesson venne posto al bando della legge e privato 
della sua male acquistata ricchezza. Persino sir Edoardo 
Villiers, fratello di Buckingham, riputò conveniente la- 
sciar l’Inghilterra. Un nome più illustre devesi aggiun- 
gere alla lista ignominiosa; da questo Parlamento fu tratto 
a giudizio quel celebre filosofo il cui genio redense per 
metà la sua memoria dall’infamia dovuta alla servilità, 
all’ingratitudine, alla corruzione. Dopo aver riparato ad 
interni abusi, i Gomuni procedettero a considerare lo 
stato di Europa. 11 re montò in furia eontro di esse per- 
chè s’immischiavano in simili cose, e con peculiare-giu- 
dizio le trascinò in una controversia intorno all’origine 
ed ai privilegi della loro Camera. Quando s’accorse di 
non poterle convincere, le sciolse in un impeto di collera 
e mandò alcuni de’ capi dell’opposizione a ripensare sulla 
sua logica in prigione. 

Nel tempo che scorse fra questo scioglimento e la riu- 
nione del Parlamento successivo,|£bJ»e luogo la celebre 
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negoziazione relativa all’Infanta^ Il sedicente despota 
venne crudelmente umiliato; il sedicente Salomone ridi- 
colosamente ingannato. Steenie, malgrado le suppliche 
ed i singhiozzi del suo caro babbo e compare, trascinò 
Carlaccio in trionfo a Madrid. I cari giovani, cosi li chia- 
mava Giacomo,.. tornarono salvi ma senza la loro amba- 
sciata; ed il gran maestro d’arte politica, cercando un 
matrimonio spago uolo. aveva trovato una guerra colla 
Spagna. Nel febhraio del 1624 si adunò un Parlamento; 
durante le cui sedute Giacomo fu un vero fantoccio nelle 
mani del suo fanciullo, e del suo povero schiavo e cane. 
I Comuni erano disposti a sostenere il re nella politica 
energica che il suo favorito soUecitavalo ad adottare ; 
ma Don senlivansi inclinati a riporre alcuna fiducia nel 
loro debole sovrano e ne’ suoi cortigiani dissoluti, nè a 
diminuire gli sforzi per togliere pubblici abusi. Perciò 
consegnarono il danaro che concessero perla guerra nelle 
mani di Commissariidei Parlamento; accusarono di cor- 
ruzione lord Middlesex, ed approvarono un bill che di- 
chiarava illegali le patenti di monopoglio. 

Hampden non prese alcuna parte eminente^nei pubblici 
affari sotto il regno di Giacomo ; è certo però che prestò 
grande attenzione alle particolarità delle cose parlamen- 
tarie e degli interessi locali del proprio paese ; e si dovè 
in gran parte alle fatiche di lui se Wendover ed al- 
cuni altri borghi su cui la parte popolare potea far cal- 
colo, ricuperarono la franchigia elettiva malgrado l’op- 
posizione della Corte. 

La salute del re andò per qualche tempo declinando, 
ed il 27 marzo del 1626 rendeva l’ultimo respiro. Sotto 
il debole suo governo lo spirito di libertà era cresciuto 
vigoroso , e divenuto capace di sostenere una grande 
lotta. Questa fu ingaggiata dalla politica del suo succes> 
sore ; Carlo non assomigliava al padre ; non era un bag-p 
geo, non un pedante, nè un buffone, nè un codardo ; e 
sarebbe assurdo negare che fosse dotto e gentiluomo, di 
gusto squisito nelle belle arti, e di severa morale nella vita 
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privata. 1 suoi talenti per gli affari pubblici erano rispetta- 
bili, il suo contegno degno di re. Ma era falso, imperioso, 
ostinalo, di mente ristretta, ignorante dell’indole del suo 
popolo, non osservatore degl’indizii de’ suoi tempi. Tutto 
il principio del suo governo consisteva nella resistenza 
alla pubblica opinione. Nè fece alcuna concessione reale 
a questa opinione finché essa non si curò più della resi- 
stenza o delle concessioni sue, finché la nazione che da 
lungo tempo aveva cessato di amarlo e di fidare in lui, 
aveva alla fine cessato di temerlo. 

Il suo primo Parlamento si adunò nel giugno del 1625, 
ed Ilampden vi siedé come rappresentante di borgo per 
Wendover. 11 re desiderava danaro, ed i Comuni di ripa- 
rare ad abusi ; ma la guerra non si poteva proseguire senza 
fondi. Era disegno degli oppositori, a quanto pare, di con- 
cedere sussidii a piccole somme, affine d’impedire un sol- 
lecito scioglimento; quindi i Comuni diedero al re due sus- 
sidii soltanto, e continuarono a lagnarsi perchè i suoi va- 
scelli vennero adoperati contro gli Ugonotti in Francia, ed 
a supplicare in favore dei Puritani perseguitati in Inghil- 
terra. Il re li sciolse, e levò danaro col mezzo di lettere 
munite del suo sigillo privato. 11 sussidio era molto meno 
di quanto abbisognava nella primavera del 1626 con- 
vocò un altro Parlamento, nel quale Hampden siedé di 
nuovo per Wendover. 

I Comuni decisero di concedere un sussidio libera- 
lissimo, ma diferire l’approvazione finale dell’alto finché a 
tutti i mali della nazione riparato si fosse. La lotta che 
ne segui sorpassò di molto in violenza qualsiasi altra ; i 
Comuni accusarono Buckingham, ed il re cacciò in pri- 
gione i commissarìi dell’accusa ; i Comuni negarono al 
re il diritto di levare certi balzelli senza il loro consenso, 
ed il re li sciolse; i Comuni pubblicarono una rimostranza 
ed il re mise attorno una dichiarazione che difendeva i 
suoi provvedimenti, e fece rinchiudere in istretto carcere 
alcuni fra i membri piu distinti dell’opposizione. Si levò 
danaro mediante un prestito forzato che venne proporzio- 
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nato fra il popolo secondo la rata dì cui ciascuno era tas- 
salo nell’ultimo sussidio. In questa occasione Hampden 
fece la sua prima resistenza in causa del principio fonda- 
mentale della costituzione inglese ; rifiutò nettamente di 
prestare un fardino; e richiesto di esporre le sue ragioni, 
disse « potere andar lieto di prestare come qualsiasi altro; 
ma temere d’attirarsi quella maledizione della Magna Carta 
che sarebbe letta due volte all’anno contro coloro che la 
trasgredissero». Per questa risposta spiritosa il Consiglio 
privatolo fece chiudere in isirelta prigione alla Gate House. 
Dopo qualche tempo venne di bel nuovo interrogato, ma 
persistè nel suo rifiuto e fu confinato in un luogo dello 
Hampshire. 

Il governo andava innanzi opprimendo all’interno ed 
errando in tutti i suoi provvedimenti alFeslerno. S’intra- 
prese stoltamene una guerra contro la Francia e più stol- 
tamente si condusse. Buckingham diresse una spedizione 
contro Rhè, che andò ignominfosamente fallita. Frattanto 
il popolo alloggiava soldati nelle proprie case; delitti che 
dovevano essere sottoposti alla giustizia ordinaria veni- 
vano puniti da leg^e marziale; circa ottanta gentiluomini 
s’ imprigionarvano perchè al prestilo forzato- ricusarono 
contribuire; e la plebe, che dava qualche segno d'insu- 
bordinazione veniva arruolata per forza nella flotta o co- 
stretta a servire nell’esercito. Non pertanto il danaro en- 
trava lentamente, ed il Re si vide obbligato a convocare 
un altro Parlamento. Sperando conciliarsi i sudditi, mise 
in libertà coloro che furono imprigionati per aver ricusato 
di condiscendere alle sue domande illegali. Hampden 
riacquistò la libertà e fu immediatamente rieletto a rap- 
presentante di borgo per Wendover. 

Il Parlamento si adunò nel principio del 1628. Nella 
prima sessione i Comuni persuasero il Re, -dopo molti in- 
dugi ed ambiguità, a dare in compenso di cinque sussidi» 
la sua piena c solenne adesione a quel celebre atto cono- 
sciuto col nome di Petizione di diriilo, e che fu la seconda 
Magna Carta d’Inghilterra. Aderendovi, il Re si vincolò a 
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non levar tasse senza il oonsenso del Parlamento, a non 
incarcerare alcuno se non col mezzo di processo legale, a 
non alloggiar soldati a carico <lel popolo, e lasciare Pe- 
same delle colpe ai tribunali ordinarii. 

Questo Parlamento memorabile fu prorogato nella state, 
e si adunò di nuovo nel gennaio del 1029. Buckingam 
non era più; codesto avventuriero, debole, violento e dis- 
soluto, il quale, senza altro ingegno e cognizioni se non 
che di semplice cortigiano, s’era arrischiato nella parte 
di primo ministro in una grande crisi di politica estera 
ed interna, era caduto per la mano di un assassine, durante 
la vacanza del Parlamento. Il Re, violando direttamente 
la petizione di diritto, aveva continuato a levar tasse senza 
il consenso del Parlamento; le truppe furono di nuovo al- 
loggiate nelle private case; ed era evidente ai Comuni 
che i cinque sussidii ch’eglino concessero qual prezzo 
delle libertà nazionali erano stati dati invano. 

Non sì adunarono quindi con disposizione a conde- 
scendenza ; presero a serio esame gli atti del governo re- 
lativi alle imposte sulle rtiercanzie; citarono alla loro 
barra gli ufficiali della dogana.; interrogarono i baroni 
dello scacchiere; e fecero imprigionare uno degli sceriffi 
di Londra. Sir Giovanni Eliot, membro distinto dell’oppo- 
sizione ed intimo amico di Hampden, propose di condan- 
nare l’imposta incostituzionale; e come il Presidente disse 
avergli il Re comandato di non mettere ai voti, siffatta 
questione , una tale decisione produsse il più violento 
scoppio di sdegno che mai siasi veduto entro le mura del 
Parlamento. Haymann fece rimostranze veementi contro 
il linguaggio ignominioso ch’erasi udito dal seggio del 
Presidente; Eliot gettò sul pavimento della Camera la carta 
che conteneva la sua deliberazione; Valentine e llollis 
tennero seduto a viva forza il Presidente, e lessero la 
proposta fra i più alti clamori. La porta fu chiusa ; la 
chiave posta sulla tavola; l’usciere della giarrettiera bussò 
invano per entrare ; e dopo aver approvate varie energiche 
risoluzioni, la Camera si aggiornò. Il giorno destinato per 
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la sua riunione fu disciolta dal Re, e parecchi fra i suoi 
membri più eminenti, fra cui Ilollis e sir Giovanni Eliot, 
vennero rinchiusi in carcere. 

Sebbene Ilampden avesse fin allora preso piccola parte 
nei dibattili della Camera, era stato membro di molte giunte 
importantissime, ed aveva letto e scritto molto intorno agli 
statuti del Parlamento; ed un volume manoscritto di casi 
parlamentari, il quale esiste tuttora, contiene molti e- 
stratti delle sue note. 

In quei giorni ritirossi alle cure-ed alle delizie della 
vita campestre; e negli undici anni che scorsero dopo lo 
scioglimento dèi Parlamento del 1628, dimorò nella sua 
villa in una della parli più belle della contea di Ruckin- 
gham. La casa, che dopo i tempi suoi fu mutata d’assai, 
e che ora (a credere nostro) è quasi intieramente negletta, 
era un castello antico fabbricato ai tempi dei Plantageneti 
e dei Tudor, posto sul ciglio d’un colie che domina una 
valle angusta. I boschi estesi che la circondano, erano 
tagliati da lunghi viali, di cui uno fu aperto dall’avo del 
grande statista per lo avvicinarsi di Elisabetta ; apertura 
che è tuttora visibile per molte miglia, e che conserva il 
nome di Passaggio della Regina^ Ilampden passò varii anni 
in questa solitudine deliziosa, compiendo con molla at- 
tività tutti i doveri di gentiluomo possidente e di magi- 
strato, e dilettandosi coi libri e coi passatempi campestri. 

Non dimenticò nel suo ritiro i suoi amici perseguitali, 
e mantenne particolarmente un carteggio intimo con sir 
Giovanni Eliot, carceralo nella Tórre. Lord Nugent ha 
pubblicato alcune di queste lettere; c ci sembra, forse a 
torto, che. ciascuna di esse sia una prova mirabile dell’in- 
dole di Hampden che venne da Llarendon delineata. . , 

Parte del carteggio si riferisce ai due figli di sir Gio- 
vanni Eliot. Erano giovani sventati e volubili; ed il pa- 
dre, separato da essi, era naturalmente inquieto sulla 
loro condotta. Finalmente si decise di mandarne uno in 
Francia e l’altro alla guerra dei Paesi Bassi. La let- 
tera che noi riportiamo dimostra che Ilampden, benché 


Digitized by Google 



GIOVANNI HAMPDEN 


132 

severo verso se medesimo, non era privo di carità cogli 
altri, o che il suo puritanismo era perfettamente compati- 
bile coi sentimenti e coi gusti eli gentiluomo compito, e 
chiarisce inoltre mirabilmente quanto di lui disse Cla- 
redon : «Era nel dibattito di un’affabilità e di un umore 
prezioso, e d’un umiltà e sommessione apparente di giu- 
dizio, come se non avesse opinione sua propria, ma de- 
siderio d’informarsi e d’istruirsi. Nondimeno teneva un 
modo tanto fino nell’interrogare, e (sotto l’aspetto di dub- 
bio) d’insinuare le sue obbiezioni, che infuse le opinioni 
sue a coloro da cui fingeva impararle e riceverle». 

La lettera si esprime così : « Mi è nota in modo tanto 
perfetto la vostra chiara ed intima conoscenza delle in- 
clinazioni degli uomini, e l’abilità nel dar loro un corso 
conveniente, che se aveste procurato a’ miei figli ciò che 
'avete fatto pel vostro, il mio giudizio avrebbe osato 
difficilmente questionare su ciò; specialmente quando, 
nel fare il disegno, avete ovviato le obbiezioni da farsi 
contro di esso. Imperocché se Ricafdo Eliot, negli inter- 
valli d’azione, aggiungerà lo studio alla pratica , ed or- 
nerà quello spirito vivace coi fiori della contemplazione, 
solleverà le speranze nostre ad ottenere un altro sir 
Edoardo Vere, che aveva questo carattere: — tutto l’estate 
nel campo, tutto l’inverno nel suo studio: — e la cui 
morte è assegnata dalla fama a questo regno come per- 
dita grave; ed avendo presa questa risoluzione dopo ma- 
turo consiglio e colla più alla saggezza, come non dubito 
che abbiate operato, spero e prego che Io stesso talento 
la coronerà con una benedizione conforme al nostro desi- 
derio. La via che prendete coll’altro mio amico dimostra 
che non siete fra i convertiti del vescovo di Exetsr (1), 
della cui mente non sono punto idolatra. Ma se fossi ri- 
chiesto dalla mia opinione, avrei mostrato la mia abilità 
piuttosto a sollevare obiezioni che a rispondervi. Un tem- 

'{1) Hall, vescovo di Exeter, aveva scritto energicamente, in 
versi ed in prosa, contro la moda di mandar giovani di qualità 
a viaggiare. 
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peramenlo Ira Francia ed Oxford, avrebbe potuto togliere 
i suoi scrupoli, con maggior vantaggio per la sua età..... 
perchè sebbene egli sia uno di quelli che, cercandone 
l’età nel solo libro della mente, non sarebbe trovato pu- 
pillo se voi moriste domani, tuttavia panni gran rischio 
il vedere un’indole cosi dolce cuslodila maggiormente, fra 
un popolo di cui molli fanno religione l’essere supertiziosi 
nell’empietà, e riducono il contegno loro nell’aspettazione 
delle cattive maniere. Ma Dio, che solo conosce i periodi 
della vita e le opportunità dell’avvenire, spero che abbia 
designato lui di buon’ora al suo servizio, ed eccitò il 
vostro provvedimento di educarlo presto ai grandi affari. 
Allora sarà sicuro di trovare in Francia quegli che Abramo 

trovò in Sichem e Giuseppe in Egitto, sotto la cui ala sol- 

tanto havvi salvezza perfetta ». Durante la sua prigionia, 
sir Giovanni Eliot si occupò nello Scrivere un trattato sul 
Governo, che trasmise al suo amico. Le critiche di Ham- 
pden sono notevolmente caratteristiche, e scritte con tutta 
quella cortesia eccessiva che gli è attribuita da Clarendon. 

Le obiezioni sono'insinuate con tanta delicatezza da non 
poter ferire l’autore piu irascibile. Noi vediamo inoltre 
quanto Hampden apprezzasse negli scritti altrui quella * 
concisione che formava una delle particolarità più sor- 
prendenti della sua eloquenza. Pare che lo stile di sir 
Giovanni Eliot fosse troppo diffuso, ed è impossibile non 
ammirare l’arte con cui questo viene rilevato. «Il quadro 
dice Hampden, è un ritratto tanto perfetto dell’originale 
per quanto si possa disegnare con linee, un’immagine 
viva di una mente estesa ; il soggetto, il metodo e l’espres- 
sione, eccellenti ed omogenei, e, a dir vero, affettuosi, e 
talvolta sorpassanti gli elogi miei. Le mie parole non pos- 
sono loro dar vita; ma, per mostrare la mia ingenuità e 
non il mio spirito, chiederei se non sarebbesi più perfet- 
tamente rappresentato il soggetto con un modello più pic- 
colo, non diminuendo ma restringendo le parti. Desidero 
imparare; non oso osservare. Molte son le varietà su cia- 
scun particolare, e tutte, lo confesse, eccellenti. La fon- 
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tana era piena, il canale stretto; questa può essere la 
causa; oppure che l’autore rassomigliasse a Virgilio, che 
faceva numero assai maggiore di versi di quanto avesse 
in animo di scrivere. Per ridurli il numero giusto, avrei 
potuto consigliarlo a farne meno; ma s’egli m’avesse ordi- 
nalo di dirgli quali doveva risparmiare io sarei rimasto 
confuso». . , 

Questo è evidentemente lo scrivere non solo di un 
uomo di buon senso e di buon gusto naturale, malpratico 
nella letteratura. Poco si sa intorno agli studii di Ham~ 
pden; ma siccome s’ebbe una volta il pensiero di dargli 
l’incarico dell’educazione del principe di Galles, non si 
può dubitare che possedesse grandi cognizioni. Uno de’ 
suoi scrittori favoriti era Cavila ; la cui moderazione di 
opinioni, e chiarezza e vigore di stile non potevano a 
meno di raccomandarlo ad un lettore tanto giudizioso. 
ÌNon è probabile clic il paralello tra, la Francia e l’Inghil- 
terra, -gli Ugonotti ed i Puritani, abbia colpito la mente 
di Hampden, c ch’egli trovasse già in se medesimo doti 
non inferiori alla nobile parte di Coligni. 

Mentre era occupalo in questi studii, cadde su lui una 
grave sventura domestica. Sua moglie, che gli aveva dato 
nove figli, mori nell'estate del 1534: essa riposa nella 
chiesa parrochiale di Hampden, vicino al castello. Lo stile 
tenero c robusto del suo epitafio attesta l’amarezza del 
dolore del marito e la consolazione ch’egli trovava nella 
speranza illimitata deH’immortalilà. 

Frattanto l’aspetlu della cosa pubblica ogni dì viemmag- 
giormente si offuscava. La salute di Eliot decadeva in 
causa di una prigionia illegale di parecchi anni; la vit- 
tima coraggiosa ricusò di acquistare la libertà, sebbene 
equivalesse alla vita, riconoscendo l’autorità che avealo 
carcerato. Le osservazioni de’ suoi medici fecero diminuire 
alquanto il rigore della custodia; ma invano; languì e 
spirò martire di quella buona causa per la quale il suo 
amico llampden era destinato ad incontrare una morte 
più brillante ma non più onorevole. 
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Tutte le promesse del Re furono violate senza scrupolo 
e senza vergogna; andò a nulla la Petizione di diritto, a cui 
egli aveva dato solenne approvazione per motivo di danaro 
che gli venne esattamente numerato; si riscossero tasse 
per regia autorità; concesse patenti di manópolio; gli an- 
tichi usi di tempi feudali divennero pretesti per tormen- 
tare il popolo con estorsioni sconosciute da molti anni. 
Si perseguitavano i puritani con crudeltà degna del santo 
uffizio; erano forzati a fuggire dal paese; imprigionati, 
frustati, si tagliavano loro le orecchie, si spaccavano ì 
nasi, le guancie, con ferro rovente, si marchiavano. Ma la 
crudeltà dell’oppressore non poteva opprimere la fortezza 
delle vittime. I mutilati difensori (fella libertà sfidavano 
di nuovo la vendetta della Camera stellata, tornavano colla 
medesima fermezza al luogo della loro infamia gloriosa, 
e presentavano intrepidamente il mozzicone delle loro 
orecchie che doveva essere Sradicato dai coltello del car- 
nefice. La setta ardimentosa erebbe e fiori malgrado tutto 
quanto sembrasse proprio a rimpicciolirla; piantò le sue 
radici in terreno sterile, e stese i suoi larghi rami verso 
un cielo inclemente. La folla si accalcava intorno a Prynne 
sulla gogna con maggior rispetto di quello che portavano 
a Mainwaring sul pulpito, e conservavano preziosamente 
i cenci inzuppati nel sangue di Burton con una venera- 
zione che le mitre e le cotte avevano cessato d’ispirare. 

Carlo stesso ò rispansabile del mal governo di questo 
periodo sfortunato. Dopo la morte di Buckingham, pare 
ch’ei facesse da primo ministro di se medesimo ; aveva 
due consiglieri che lo secondavano o ló sorpassavano 
nell’intolleranza e nella violenza illegale; l’uno, baggeo 
superstizioso, onesto quanto gii era permesso da un animo 
vile; l’altro, uomo di gran valore, di grande capacità, ma 
dissoluto, sleale, corrotto e crudele.' 

Non mai si videro faccio più meravigliosamente carat- 
teristiche degli individui a cui appartenevano, di quelle 
di Laud e di Strafford, quali rimangono tuttora rappre- 
sentate dalla mano più abile di que’ tempi. La fronte bassa, 
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il volto punzecchiato, gli occhi sporgenti del prelato, si 
adattavano mirabilmente all'indole sua ; lo indicano per 
un infimo della specie di san Domenico, che tanto diffe- 
riva dal fiero e tetro entusiasta il quale fondava l’inqui- 
sizione quanto noi possiamo immaginare che l’effigie vol- 
gare di uno spregevole stregone differisca da un arcangelo 
delle tenebre. Quando leggiamo i giudzii di Sua Grazia, 
quando leggiamo la relazione ch'egli stende, esponendo 
di aver mandato in prigione alcuni separatisti ed implo- 
rando l’ausilio regio contro altri, ci sentiamo muovere a 
sdegno. Ci volgiamo al suo Diario, e proviamo tosto tutta 
l’indifferenza e il disprezzo che può destarci. Ivi appren- 
diamo come sia caduto il suo ritratto, e com’egli fosse at- 
terrilo per tema che la caduta fosse un presagio; come 
sognasse che il duca di Buckingham venisse al suo letto, 
che re Giacomo gli andasse dietro, di vedere Flaxency in 
abiti verdi, ed il vescovo di Worcester colle spalle avvolte 
nel lino. l'are che nel principio del 4 627 sia stato molto 
disturbalo il sonno di questo grande ornamento della 
Chiesa. Il cinque gennaio vide un vecchio allegro con viso 
rugoso, nomato Grove, giacente per terra. Il quattordici 
dello stesso mese memorabile vide il vescovo di Lincoln 
saltare su d’un cavallo e correre via. Un giorno o due dopo 
sognava di dar da bere al Re in una coppa d’argento, e che 
il Re la rifiutasse e domandasse un bicchiere di vetro. 
Poscia sognava d’essere divenuto papista; unico, a nostro 
avviso, fra tutti i suoi sogni che venisse per la porta cornea. 
Ma di queste visioni la più piacevole per noi è quella la 
quale, com’egli ha menzionalo, godè nella notte del ve- 
nerdì 9 febbraio 1627. « Ilo sognato, dic’egli, di avere lo 
scorbuto ; e che tosto tulli i mici denti si staccassero. Ve 
n’era uno specialmente nella mia mascella inferiore che 
poteva a stento tener fermo col mìo dito finché avessi 
chiamato soccorso ». E questi era uomo da avere la sor- 
veglianza sulle opinioni d’una grande nazione? 

Ma chi nomina Wentwort senza il pensiero di quella 
fisonomia austera e fosca, nobilitata maggiormente dalla 
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sua espressione di quanto io sia la maestà d’un Giove an- 
tico ; di quel ciglio, di quell’occhio, di quella guancia, di 
quel labbro, in cui stanno scritti come in una cronaca 
gli avvenimenti di anni tempestosi e sventurati, le grandi 
imprese compiute, i pericoli spaventevoli bravati, il potere 
esercitalo senza limiti, i patimenti sopportati senza tema; 
di quello sguardo fisso, tanto pieno di ansietà tetra, di 
meditare profondo, di risolutezza indomita, che sembra 
ad un tempo stesso presagire e sfidare un terribile fato, 
come ci viene destato dalla tela parlante di Wandyk? Anche 
oggidì 1’alliero conte incute timore ai posteri come lo in- 
cuteva ai contemporanei, ed eccita il medesimo inte- 
resse quando è accusato innanzi al tribunale della storia 
di quello a cui muoveva alla barra della Camera dei Lordi. 
Noi proviamo talvolta, a malgrado nostro, verso la sua 
memoria una certa compassione simile a quella che la sua 
difesa, come ci narra sir Giovanni Denham, produsse nel 
palazzo di Westminsler. 

Quest’uomo grande, prode, cattivo, entrò nella Camera 
dei Comuni al tempo stesso di Hampden, e si assise al 
medesimo lato. Ambedtm erano fra i più ricchi e più po- 
tenti membri dei Comuni del regno; ambo ugualmente di- 
stinti per energia di carattere e coraggio personale. Ham- 
pden possedeva più senno e sagacità di Wentworth; ma 
nessun oratore di quel tempo uguagliava Wentworth nella 
forza e nella vivacità dell’espressione. Questi uomini emi- 
nenti furono entrambi rinchiusi in prigione nel 1626 per 
ordine del Re ; Wentworth, il quale era fra i capi del- 
l’opposizione , in causa delia sua condotta nel Parla- 
mento; Hampden, che non aveva ancora preso parte di- 
stinta nel dibattito, per avere rifiutato di pagar tasse il- 
legalmente imposte. 

E qui il cammino loro si divise. Dopo la morte di Ru- 
ckingham il Re tentò sviare dalla loro parte alcuni capi 
dell’opposizione, e Wentworth fu tra quelli che cedettero 
alla seduzione. Abbandonò i compagni, e li odiò poscia 
coll’odio mortale di un rinnegato. Titoli elevati, grandi 
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impieghi in lui s’accumularono: divenne conte di Straf- 
ford, Lord luogotenènte d’irlanda, Presidente del Con- 
siglio del Nord ; ed egli adoperò tulio il suo potere per 
conculcare quelle libertà di cui era stato il più distinto 
campione. Feroci e dispotici, erano i suoi consigli relativi 
ai pubblici affari ; e il suo carteggio con Laud prova a 
dovizia come fosse suo disegno favorito il governo senza 
Parlamento, il governo della spada. Era persiuo adirato 
perchè il corso della giustizia fra uomo e uomo non fosse 
ritenuto dalla regia prerogativa; contrastava persino alia 
Corte del Banco del He ed a quella delle cause comuni, 
il po’ di libertà che il più assoluto dei Borboni concedeva 
ai Parlamenti di Francia. In Irlanda, ove teneva luogo di 
He, le sue azioni erano perfettamente consoni ai suoi prin- 
cipii; pose l’autorità del governo esecutivo al disopra di 
quella dei tribunali; non permetteva ad alcuno di lasciar 
l’isola senza il suo permesso; istilui grandi manopolii per 
suo vantaggio privato, impose tasse arbitrariamente, e le 
riscosse colla forza militare. Alcuni de’ suoi altisono rap- 
presentati eziandio dal parziale Clarendon come prepotenti, 
come atti che denotano un’indole imperiosa, che produ- 
cono avversione e terrore a persone moderale e spassio- 
nale, come atti infine di oppressione. Per le accuse più 
frivole, otteneva una sentenza di morte da una corte mar- 
ziale contro un uomo alto locato che io aveva offeso. Se- 
dusse la figliastra del Lord cancelliere d’klanda, e poscia 
diè ordine al nobil uomo di disporre del suo patrimonio a 
seconda deidesiderii deUa giovane; il cancelliere rifiutò; 
ed il Lord luogotenente lo cacciò d’uflìcio, e lo fè gettare 
in prigione. Allorché sono biasimati gli atti violenti del 
lungo Parlamento, non dobbiamo dimenticare da quale 
tirannide han redento la nazione. 

Fra gli strumenti più vili di Carlo erano Finch, giudice 
in capo, e Noy avvocato generale. &oy, come Wentworth, 
aveva difeso nel Parlamento la causa della libertà, e ab- 
bandonatala per amore d’impiego. Immaginò insieme a 
Finch un disegno d’esazione che rendeva compiuto l’alie- 
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namento del popolo dal trono. Si pubblicò un ordine del 
Re che imponeva alla città di Londra di equipaggiare e 
fornir d’uomini alcuni bastimenti da guerra pel servizio 
regio. Ordini simili mandqronsi alle città situate lungo la 
costa. Questi atti, sebbene fossèro evidenti violazioni della 
Petizione di diritto, avevano almeno qualche pretesto di 
esempio a loro favore ; ma più tardi il governo prese una 
determinazione che non poteva essere scusata da alcun 
esempio antecedente, e mandò ordini d’imposta per la co- 
struzione delle navi alle contee interne. Era questo un al- 
' largamente di potere a cui non erasi arrischiata la stessa 
Elisabetta, nemmanco nel tempo in cui tutte le leggi po- 
teansi fare per piegarsi innanzi alla légge suprema che è 
la salute dello Stato. Le contee interne non furono ri- 
chieste dì somministrar bastimenti, o danaro ai cantieri, 
neppur quando V invincibile armata s’avvicinava alle coste 
inglesi. Sembrava quindi insoffribile che un principe il 
quale assentendo alla Petizione di diritto aveva rinuncialo 
alla facoltà di levare la tassa navale eziandio nei porti di- 
stanti dalla capitale, forse il primo ad imporla su parti 
del regno in cui era stata sconosciuta sotto i più dispotici 
fra’ suoi predecessori. 

Clarendon ammette chiaramente che questa tassa era 
diretta non solo a sostegno della flotta « ma ben anco ad 
essere sorgente e serbatoio senza fondo, e sussidio per- 
petuo in tutte le occasioni». La nazione lo comprese 
benissimo; e da un capo all’altro d’Inghilterra gli animi 
fortemente si eccitarono. - 

La contea di Buckingham venne lassata a dare un ba- 
stimento di quattrocentocinquanta tonnellate, od una som- 
ma di quatfromilaeinquecento sterline. La parte della tassa 
toccata ad Hampden era piccolissima ; e tanto infatti che 
lo sceriffo venne biasimato per aver assegnato quota cosi 
lieve a uomo tanto ricco. Ma sebbene la somma doman- 
data fosse una bagatella, il principio da cui muoveva era 
terribilmenle importante. Hampden, consultati i legisti 
costituzionali più eminenti di quel tempo, rifiutò di pagare 
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1 pochi scellini di cui era tassato, e determinò d’incorrer 
in tutta la spesa sicura e nel pericolo probabile, ma di por- 
tare ad una solenne udienza questa grande controversia 
fra popolo e corona. «Fino a que’ giorni, dice Clarendon, 
egli godeva piuttosto riputazione nel suo paese che pub- 
blica fama nel regno; ma allora divenne l’argomento 
di tutte le lingue ; ognuno chiedeva chi e cosa fosse quegli 
che a suo proprio carico osava sostenere la libertà e la 
prosperità del regno ». 

Verso la fine del 1636 questa grande causa fu presentata 
alla Camera dello scacchiere innanzi a tutti i giudici d’In- 
ghilterra. Avvocato principale in opposizione all’ordine 
regio era il celebre Oliviero St. Jhon, uomo di umore me- 
lanconico, di modi riservali, e fino allora poco conosciuto 
nel palazzo di Westminster; ma i cui grandi talenti non 
erano sfuggiti all’occhio penetrante di Ilampden. L’av- 
vocalo generale e il sollecitatore generale si presentarono 
a difesa della Corona. 

Gli argomenti del Consigliere durarono molti giorni ; e 
la Camera dello scacchiere impiegò un tempo considere- 
vole per deliberare. L’opinione della Corte di giustizia 
era divisa; e la legge era cosi evidentememente favore- 
vole ad Hampden, che sebbene i giudici conservassero i 
loro impieghi durante il beneplacito regio, la maggiorità 
contro di lui fu la minore possibile; su dodici furono 
cinque in suo favore; gli altri sette diedero voto a prò 
dell’ordine. , ; - . ^ 

11 solo effetto, di questa decisione fu di rendere l’indi- 
gnazione pubblica più viva e piu profonda. « 11 giudizio, 
dice Clarendon, riusci di maggior vantaggio e credilo al 
gentiluomo condannato che all’interesse del Ile». 11 co- 
raggio spiegato da Hampden ir» quest’occasione, come ci 
narra il medesimo storico « elevò generalmente la sua ri- 
putazione a grande altezza in ogni parte del regno ». Per- 
sino i cortigiani ed i giureconsulti della corona parlavanò 
rispettosamente di lui. « Il suo contegno, dice Clarendon, 
in tutta quell’agitazione, fu raro per temperanza e mo- 
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deslia ; dimodoché coloro i quali lo spiavano rigorosamente 
per trovare qualche cosa contro la sua persona, per ren- 
derlo meno forte nella sua causa, furono costretti ad ac- 
cordargli una giusta testimonianza ». Mà sebbene il suo 
contegno destasse il piu /profondo rispetto in lord Fal- 
kland, sebbene abbia strappato le lodi di Herbert solleci- 
tatore generale, non fece se non che accendere in fiamma 
più furiosa l’odio sempre ardente di Strafford. Quel mi- 
nistro, nelle sue lettere a Laud, mormorava contro la dol- 
cezza colla quale Hampden venne trattato. «In verità, 
scriveva egli, se codesti uomihi fossero stati giustamente 
serviti, sarebbero stati frustali, bene nel capo». E dice 
inoltre: « Io desidero ancora che Hampden, ed altri ad 
immagine sua, fossero bene frustati nel capo; e se la 
sferza è tanto logora da' non far male, ne sarei molto do- 
lente». 

Hampden non era guari sicuro nella persona; la sua 
prudenza e moderazione avevano fino allora sconcertato 
quelli che avrebbero colto volonlieri un pretesto per man- 
darlo nella prigione di Eliot; ma egli sapeva che l’occhio 
d’un tiranno stava su lui. Nel 1637 il mal governo era 
giunto al suo apice; erano passali' otto anni senza Parla- 
mento; la decisione della Corte dello scacchiere aveva 
posto a disposizione della Corona tutti i beni del popolo 
inglese pressoché negli stessi giorni; Prynne, Bastwik e 
Burten, erano stati mutilali per sentenza della Camera 
stellala, e mandali a marcire in lontane segrete; le so- 
stanze e la vita di chiunque fosse contrario alla Corte 
erano in balia di questa. 

Hampden determinò d’abbandonare l’Inghilterra. Aldi 
là dell’oceano atlantico alcuni fra i puritani perseguitati 
avevano formato nel deserto di Connecticut una colonia 
che poscia divenne repubblica fiorente, e che malgrado il 
volgere del tempo e il mutar di governo conserva ancora 
alcun che dèi carattere datole da’ suoi primi fondatori, 
lord Saye e lord Brooke furono i primi inventori di questo 
disegno d’emigrazione. Hampden era stato ne 5 primordii 
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consultato su ciò, e pare che fosse ora desideroso di riti- 
rarsi fuori delia cerchia del potere di oppressori i quali, 
com’egli probabilmente sospettava e come noi sappiamo, 
erano proclivi a punire la sua resistenza coraggiosa alla 
loro tirannia. Era acconppagnato da Oliviero Cromwell suo 
parente, su cui esercitava grande influsso, ed in cui egli 
solo aveva scoperto, sotto un’apparenza esteriore di. roz- 
zezza e di stravaganza, que’ talenti grandi ed imponenti 
che formarono più tarili l’ammirazione ed il terrore 
d’Europa. - , . 

I cugini presero imbarco in un vascello ancorato nel 
Tamigi e destinato per .l’America settentrionale. Erano 
già a bordo, allorché comparve un ordine del Consiglio 
col quale proibivasi al bastimento di sciogliere le vele. 
Nel tempo stesso vennero arrestali altri sette legni pieni 
di migrati. 

Hampden e Cromwell rimasero , e con essi restò il cat- 
tivo genio di casa Stuarda. L’andamentoale’ pubblici af- 
fari incominciava fin d’allora a cambiar via. II Re aveva 
risoluto di mutare la costituzione ecclesiastica di Scozia, 
ed introdurre nel culto pubblico di quel regno alcune 
cerimonie che la maggior parte degli Scozzesi consi- 
derava come papiste. Questo tentativo assurdo produsse 
prima scontento, poscia tumulto, ed alla fine ribellione 
aperta; si costituì un governo provisiouale in Edimbur- 
go, e lutto il regno obbedì alla sua autorità. Questo go- 
verno formò un esercito, nominò un generale, e convocò 
un’assemblea detta ecclesiastica. Allora fu pubblicato 
l’atto celebre chiamato il Covenant , e fu dal popolo sot- 
toscritto con ardore. _ . , 

1 primordii di questa insurrezione formidabile-furonp 
stranamente negletti dai Re e da’ suoi consiglieri; ma sul 
cadere del 1638 il pericolo divenne urgente, si formò un 
esercito; e nel cominciare ~della primavera seguente Carlo 
marciò verso il settentrione alla testa di un corpo di trup- 
pe sufficiente, a quanto pareva, a ridurre i Covenanlarii 
all’obbedienza. « - . 
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Ma Carlo si comportò in questo caso come fece in tutti 
gli avvenimenti più importanti della sua vita. Dopo aver 
oppresso, minacciato, strepitato, esitava e desisteva. Era 
audace e timido nella via falsa. Avrebbe mostrato sag- 
gezza nel temere prima che la liturgia fosse letta nella 
chiesa di San Gille; ma aspettò a paventare quando era 
giunto óolle sue truppe al confine Scozzese. Allora, dopo 
una debole campagna, concluse un trattato cogl’insorti, e 
ritirò il suo esercito. Ma i patti della pace non vennero 
rispettati; ciascuna parte accusò l’altra di brutto giuoco. 
Gli Scozzesi ricusarono di disarmarsi. Il Re provava molta 
difficoltà a riunire le sue forze; imperocché l’ultima im- 
presa aveva esaurito il suo tesoro, e le rendite dell’anno 
successivo erano state anticipate; e se in altri tempi po- 
teva tentare di supplire alla mancanza con ispedienti il- 
legali, una tal via sarebbe stata evidentemente pericolosa 
allorché parte dell’isola trovavasi in ribellione. Era gio- 
coforza convocare un Parlamento; e, dopo undici anni di 
patimenti, la voce della nazione doveva di bel nuovo es- 
sere udita. - ■ ' . v 

Il Parlamento s’adunò nell’aprile del 1640, ed il Re 
aveva un’altra probabilità di conciliarsi il popolo. La 
nuova Camera dei Comuni, era, fuori d’ogni paragone, la 
meno riluttante di quante s’erano vedute per molti anni; 
ed invero non siamo mai stati capaci di comprendere come 
dopo un periodo cosi lungo di mal governo i rappresen- 
tanti della nazione abbiano mostrato sentimento tanto 
moderato e leale. Clarendon parla con ammirazione della 
loro indole rispettosa : «In generale la Camera, dic’egli, 
era oltremodo disposta a contentare il Re, ed a rendergli 
servizio. Non potevasi mai sperare, osserva altrove, che sa- 
rebbersi uniti assieme in quel luogo uomini più moderali 
e spassionati, nè che vi fossero in minor numero quelli che 
nutrivano mali intendimenti j. . - 

Hampdem prese seggio in questo Parlamento come rap- 
presentante la Contea di Buckingham; e d’allora in poi, 
sino al giorno della sua morte, si diede incessantemente 
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ai pubblici altari. Prese alloggio in Gray’s Inn Laxe, vicino 
alla casa occupala da Pym, col quale viveva in relazioni 
della più stretta intimità. Allora egli era decisamente in 
Inghilterra l’uomo più beneviso dal popolo; l’opposizione 

10 considerava come suo capo, gl’impiegati del Re lo 
trattavano con segnalato rispetto. 

Carlo chiese al Parlamento un sussidio immediato, ed 
impegnò la sua parola che se fosse stato appagato nella 
sua domanda, darebbe il tempo ai Comuni di esprimergli 
le loro doglianze. I mali che soffriva la nazione erano 
tanto gravi, e la parola regia era stata così vergognosa- 
mente violata da non potersi guari sperare che i Comuni 
condiscendessero alla richiesta. Oliviero Si. John presentò 
nella prima settimana della Sessione le minute degli atti 
contro Hampden ed una giunta riferiva essere caso di 
abuso. 11 He mandò un messaggio ai Comuni offrendo di 
cedere la prerogativa della tassa per la costruzione dei 
vascelli, qualora gli avessero accordato dodici sussidii. 
Molti anni prima ne aveva ricevuto cinque in considera- 
zione del suo assentimento alla petizione di diritto; appro- 
vando la quale, aveva ceduta la facoltà seppure la posse- 
deva, di levar lassa navale. Tutta Inghilterra sapeva come 
egli avesse rispettato le promesse da lui falle al suo terzo 
Parlamento ; e non era strano che i Comuni fossero al- 
quanto ripugnanti a comperare da lui, cento volte dì nuovo 

11 loro retaggio antico ed indubitato. 

Tuttavia il suo messaggio non venne ricevuto sfavore- 
volmente; i Comuni furono pronti a concedere largo sus- 
sidio; ma non erano disposti a darlo in compenso d’una 
prerogativa 4i cui negavano assolutamente l’esistenza. Se 
acconsentivano alla proposta del Re, riconoscevano la le- 
galità degli ordini relativi alla tassa per le costruzioni 
navali. 

Hampden, ch’era il più gran maestro di tattica parla- 
mentaria di qualsiasi altro uomo de’ suoi tempi, s’accorse 
essere questa l’opinione prevalente, e ne approffìltò con 
grande abilità. Propose che la questione fosse intavolata 
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in questi termini: « Se la Camera voleva consentire all» 
proposizione fatta dal He, com’era contenuta nel mes- 
saggio ». Hyde s’intromise, e propose di dividere la que- 
stione : che si consultasse l’opinione della Camera sul 
solo punto di dare o non dare sussidio; e si lasciasse ad 
esame ulteriore il modo e la somma. 

La maggiorità della Camera era disposta a concedere un 
sussidio, ma non nel modo proposto dal Re. Seia Camera 
avesse approvata la proposta di Ilampden, la Corte avrebbe 
subito una sconfitta; se invece adottava quella di Hyde, 
avrebbe riportato una vittoria apparente. Alcuni membri 
domandarono la proposta di Hyde, altri di Ilampden. In 
mezzo al tumulto, sir Enrico Vane, segretario di Stato, si 
alzò ed annunciò che il sussidio non sarebbe accettato a 
meno che non fosse concesso secondo il tenore del mes- 
saggio. Vane fu sostenuto de Herbert, avvocato generale; 
per conseguenza non s’insistè di vantaggio sulla proposi- 
zione di Hyde, e il dibattimento sulla questione generale 
venne aggiornato aH'mdomani. . 

Il di dopo il Re andò alla Camera dei Lordi e sciolse il 
Parlamento con aspro discorso. La condotta da lui tenuta 
in questo caso non è stata mai difesa da alcuno de’ suoi 
apologisti: Clarendon la condanna severamente: « Nes- 
suno, dic’egli, poteva immaginare quale offesa avessero 
fallo i Comuni ». L’offesa è chiara; s’erano bensì com- 
portati con molta temperanza e rispetto, ma avevano 
mostrato disposizione a riparare a torti e a difendere le 
leggi ; e ciò era sufficiente per renderli odiosi ad un Re 
che non voleva essere vincolalo da alcuna legge, ed il cui 
governo era un sistema d'ingiustizia. 

La nazione ricevè la notizia dello scioglimenlo con do- 
lore ed indignazione; i soli a cui piacque siffatto avveni- 
mento furono quei pochi perspicaci i quali pensavano che 
le malattie dello Stato fossero fuori della sfera dei rimedii 
anodini. La gioia di Oliviero St. John era troppo grande 
da potersi celare; essa raggiò sopra i suoi lineamenti 

Voi. Ili — i0 Macaclay, Saggi biografici e critici. 
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oscuri e melanconici, e gli die per la prima volta una co- 
municativa indiscreta. Disse a Iiyde che le cose dovevano 
essere peggiori prima che potessero divenire migliori, e 
che il Parlamento disciolto non avrebbe mai fatto tutto 
quanto era necessario. A parer nostro Si. John aveva ra- 
gione. Nessun bene poteva allora operarsi da alcun Par- 
lamento il quale non avesse pienamente compreso come 
niuna fiducia si potesse tranquillamente riporre nel Re, e 
che finché egli godesse dell’ombra del potere, la nazione 
non avrebbe posseduto più quella della di libertà. 

Appena Carlo ebbe sciolto il Parlamento, che fece get- 
tare in prigione parecchi membri della Camera dei Co- 
muni. La tassa navale fu riscossa più rigorosamente che 
mai ; ed il Podestà e gli Sceriffi di Londra* furono accusati 
innanzi alla Camera stellata di negligenza nell’esigerla. 
Si dice che Wentworth avess* osservalo, con insolenza e 
crudeltà particolare, che le cose non andrebbero bene fin- 
ché gli Aldermani non fossero appiccati. Si levarono per 
forza ingenti somme in quelle conte» in cui erano acquar- 
tierale le truppe; tutti i miserabili spedienti di uno scac- 
chiere impoverito si tentarono; prestiti forzati si imposero; 
si comperarono beni in grande quantità a lunga credenza, 
e si venderono a pronto denaro; e si prese ad esame un 
disegno per alterare il corso della moneta. Finalmente, 
in agosto, il Re marciò di nuovo verso settentrione. 

Gli Scozzesi si avanzavano in Inghilterra ad incontrarlo. 
Non è per conto alcuno improbabile che questa risoluzione 
ardita sia stata presa per consiglio di Hampden e di quelli 
che operavano seco lui; locchè divenne argomento di 
grave accusa contro l’opposizione inglese. Dicevasi essere 
il peggiore de ? tradimenti quello di chiamare l’aiuto de’ fo- 
restieri in una querela domestica ; ed i principali puritani, 
adottando questa via, aver mostrato come non curassero 
l’onore e l’indipendenza della nazione e fossero solleciti 
soltanto del buon successo della loro fazione. Noi siamo 
affatto incapaci di scorgere alcuna differenza tra il casa 
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dell’invasione scozzese nel 1640 e quello dello olandese nel 
4688 ; o piuttosto ne vediamo a favore di Hampden e dei 
suoi amici. Noi ripùtiamo Carlo qaal Re peggiore e più 
pericoloso di sup figlio. Gli Olandesi erano stranieri agli 
Inglesi, gli Scozzesi un popolo consanguineo, che parla la 
stessa lingua, suddito allo stesso principe, non straniero al 
cospetto della legge. Se veramente fosse stato possibile che 
un-esercito scozzese od olandese avesse potuto soggiogare 
l’Inghilterra, sarebbero stati traditori della patria tanto 
coloro ohe persuasero Leslie a passare il Tweed, quanto 
quelli che sottoscrissero l’invito al principe d’Orange; ma 
un tal risultato era fuori di questione. Tutto quanto pote- 
vano operare le invasioni scozzese e -olandese consisteva 
nel dare all’opinione pubblica d’Inghilterra un’opportu- 
nità di spiegarsi. Ambo le imprese avrebbero finito con 
isconfitta piena e ridicola se Carlo e Giacomo fossero stati 
sostenuti dai loro soldati e dal loro popolo. Quindi in 
nessun easo l’indipendenza d’Inghilterra correva perìcolo; 
in entrambi la sua libertà fu preservata. 

Breve ed ignominiosa fu la seconda campagna di Carlo 
contro gli Scozzesi. Appena videro il nemico, i suoi soldati 
fuggirono come non fuggirono mai soldati inglesi , nè 
prima nè dopo; e può difficilmente dubitarsi che la fuga 
loro non fosse effetto di codardia ma di malevolenza. Le 
quattro contee settentrionali d’Inghilterra vennero occu- 
pate dall’esercito scozzese, ed il Re si ritirò a York. 

Il giogo della tirannia era finito; Carlo aveva arrischiata 
c perduta la sua ultima posta. Non è agevole didescrivere 
le mortificazioni e le umiliazioni che il tiranno ebbe al- 
lora a soffrire, senza un sentimento di soddisfazione ven- 
dicativa ; l’esercito suo era sedizioso, vuoto il tesoro, il 
popolo gridava per la convocazione di un Parlamento ; in- 
dirizzi e petizioni contro il governo venivano presentate. 
Slrafford era d’avviso di colpire i supplicanti con legge 
marziale, ma il Re non poteva fidare nei soldati. Si con- 
vocò a York un gran consiglio di Pari; ma il Re non po- 
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teva fidare nemmanco nei Pari. Agilavasi, eludeva, esi- 
tava, tentava ogni spediente, piuttosto che affrontare di 
nuovo i rappresentanti del suo popolo offeso; ma alla fine 
provò anche quest’ultimo; concluse tregua cogli .Scozzesi 
e convocò un Parlamento. 

I capi della parte popolare erano rimasti a Londra, dopo 
l’ultimo scioglimento, allo scopo di ordinare il disegno di 
opposizione alla corte. Ora facevano .gli estremi sforzi. 
Hampden in ispecie, correva di contea in contea, esor- 
tando gli elettori a- dare i loro voli ad uomini degni di 
loro fiducia. La grande maggioranza delle elezioni fu dal 
lato della opposizione; lo stesso Hampden venne eletto 
per Wendover e per la contea di Buckingham, e scelse di 
servire la contea. 

II tre di novembre del 1640, giorno da rammemorarsi 
per lungo tempo, si riunì quel gran Parlamento destinato 
ad ogni estremo di fortuna, ad impero ed a servitù, a 
gloria ed a disprezzo; ora sovrano del suo Sovrano, ora 
servo de’ suoi servi. Sino dal primo giorno della riunione 
il concorso fu numerosissimo; e l’aspetto dei rappresen- 
tanti era d’uomini non inclinati a compiere l’opera con 
negligenza. Lo scioglimento dell’ultimo Parlamento aveva 
convinto molti di essi che le mezze misure non bastereb- 
bero a lungo. Clarendon ci narra che gli uomini stessi i 
quali sei mesi prima venivano notati come d’indole mo- 
deratissima, e desiderosi che si potesse applicare dolci 
rimedii, parlavano ora dei Re e delle persone in un altro 
linguaggio; e dicevano dover eglino essere d’indole di- 
versa da quella che avevano nell’ultimo Parlamento, « 11 
debito di vendetta era ingrossato da tutta l’usura accumu- 
lata per molt’anni; e il pagamento doveva effettuarsi in- 
tieramente. 

Questa crisi memorabile fece sorgere uomini talmente 
abili nelle cose parlamentari quali dapprima non s’erano 
mai veduti. Fra i membri più distinti della Camera dei 
EofTium furQno Fajklarid, Hyde, Pigby, il gioYSUG Enrico 
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Va ue, Oliviero St. John, Denzil Hollis, Natamele Fiennes. 

Ma due uomini esercitarono un sovrano influsso sui Par- 
lamento e sul paese ; Pym e Ilampden ; e per consenso 
universale di amici e di nemici il primo posto spettò ad 
Hampden. 

Nei casi che richiedevano discorsi pacati, Pym assumeva 
generalmente la direzione. Hampden $i alzava di raro, 
tranne al finire di un dibattimento. Il suo discorso era di 
quella specie che in ogni tempo fu tenuto in alta stima 
dai Parlamenti inglesi, facile, grave, chiaro, conciso. 
Squisita aveva la percezione del modo di sentire della \ 
Camera, l’indole inalterabilmente placida, i modi emi- 
nentemente cortesi e da gentiluomo. « Persino da coloro, 
dice Clarendon, i quali sapevano preservarsi dalle sue 
insinuazioni, e discernevano ch'erano fisse in lui quelle 
opinioni alle quali essi non potevano conformarsi , si 
acquistò sempre rinomanza d’uomo d’ingegno e di co- 
scienza ». I suoi talenti per gli affari erano notevoli come 
quelli per la discussione. «Aveva, dice Clarendon, un’arte 
ed una cura da non venire superato nè stancato dai più 
laboriosi, ed un ingegno da non lasciarsi imporre dai più 
sottili ed acuti». Con tutto ciò egli doveva alle qualità mo- 
rali anziché alle intellettuali l’influenza chq possedeva». 
Quando cominciò questo Parlamento (citiamo ancora Cla- 
rendon) gli occhi di tutti gli uomini si fissarono sopra di 
lui, come il loro patria: pater, e come il pilota che doveva 
governare il vascello fra le tempeste e gli scogli che lo mi- 
nacciavano. Ed io sono persuaso che in quel tempo il suo 
potere ed il suo credito fossero superiori nel fare il bene 
od il male a quelli di qualsiasi uomo del regno; perchè 
la sua fama d’onestà era universale; ed i suoi affetti sem- 
bravano cosi diretti al pubblico bene , che nessun fine 
corrotto o privato potesse fuorviargli Egli era vera- 

mente un uomo molto saggio e di molto ingegno, e pos- 
sedeva il carattere perfetto di popolarità, e le vere doti 
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per governare il popolo, più di qualsiasi uomo ch’io mi 
abbia conosciuto ». 

E qui basta ricapitolare in breve gli alti del lungo Par- 
lamento durante la sua prima sessione. Strafford e Lauti 
furono dinunziali e carcerati ; il primo tu poscia colpito 
da Bill e giustiziato. Fincht, lord guardasigilli, fuggì in 
Olanda, il segretario Windebank in Francia. Tutti coloro 
di cui il Re s’era servito negli ultimi dodici anni per op- 
primere il suo popolo, dai giudici servili c)ie aveano sen- 
tenziato contro Hampden in favore della corona" fino agli 
Sceriffi che avevano confiscato per la tassa pavale, e gli 
officiali delle dogane che avevano levata la lassa di tonnage 
poundage y furono citati a rispondere della loro condotta. La 
Camera stellata, la Corte dell’alta Commissione, il con- 
siglio di York, vennero aboliti. Quelle vittime infelici di 
Laud che, dopo aver subito gogna ignominiosa e mutila- 
zioni crudeli , erano stati mandati a languire in remote 
prigioni, vennero posti in libertà e condotti per Londra in 
trionfo. Il Re fu privato di quei poteri oppressivi ch’erano 
gli avanzi delle antiche dipendenze feudali ;■ si riforma- 
rono le Corti forestali e quelle sulle miniere ; e si stabilì 
che il Parlamento d’allora non fosse, prorogato o sciolte 
senza il suo proprio consentimento, e che si convocasse un 
Parlamento almeno una volta ogni tre anni. 

Lord Clarendon riconosce che molti di questi provvedi- 
menti furono salutari assai; e pochi a’ dì nostri neghe- 
ranno che nelle leggi approvate in questa sessione, il bene 
è superiore immensamente al male. L’abolizione delle tre 
Corti odiate, il Consiglio settentrionale, la Camera stellata 
e l’Alta Commissione, darebbe drillo al lungo Parlamento 
alla gratitudine eterna degli Inglesi. 

Il modo col quale si procedè contro [Strafford, certa- 
mente pare duro a gente che vive ai tempi nostri ‘ r e pro- 
babilmente avrebbe sembrato clemente e moderato a, chi 
viveva nel secolo decimosesto. È curioso il comparare il 
processo dei ministri di Carlo con quello, se processo può 
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dirsi, di Lord Seynaour di Sudeley nel felice regno di 
Edoardo VI. Nessuno de’ grandi riformatori della Chiesa 
anglicana pose in dubbio la convenienza d’approvare un 
atto del Parlamento per tagliar la testa a Lord Seymour 
senza una convinzione legale : il pioCranmer diè voto per 
codesto atto ;• il pio Lalimer predicò in favore;- per esso il 
pio Edoardo porse ringraziamenti; e tutti i Lordi devoti 
del consiglio incoraggiarono la loro vittima a ciò che si 
compiacevano di chiamare facetamente «la pena tran- 
quilla e paziente della giustizia ». 

Ma non fa -d’uopo difendere gli atti contro Stralford con 
simili comparazioni ; a parer nostro sono difesi da ciò solo 
- che giustifica la pena capitale o qualsiasi punizione, da 
ciò solo che giustifica la guerra, dal pericolo pubblico. 
Crediamo che pochi negheranno esservi un certo grado 
di pubblico pericolo che scuserà un corpo legislativo se 
condanna a morte un uomo con legge retroattiva; pochi, 
per esempio, negheranno che la Convenzione francese 
fosse perfettamente giustificata ponendo Robespierre. St. 
Just, e Coulhon al bando della legge senza un processo. 
Tale procedimento non differisce da quello contro Slraf- 
ford se non nell’essere assai più sollecito e violento. 
Strafford fu ascoltalo pienamente; a Robespierre non si 
permise difendersi. Fuvvi nel caso di Strafford un peri- 
colo sufficiente a giustificare un alto di Atlainder? Noi cre- 
diamo che vi fosse; crediamo che la lotta in cui il Parla- 
mento era impegnato contro il Re fosse per la sicurezza 
delle sostanze, per la libertà delle persone, per tutto quanto 
ci fa distinguere dai sudditi di Don Miguel; crediamo che 
la causa dei Comuni fosse tale da giustificare la resistenza 
al Re, la formazione di un esercito, il mandare migliaia 
di prodi ad uccidere e ad essere uccisi. Un atto di Atlainder 
non è certo un allontanamento maggiore dal corso ordi- 
nario della legge di quanto sia una guerra civile; esso 
produce patimenti assai minori di questa ; per conseguenza 
non sappiamo trovare su qual principio si possa sostenere 
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che una causa la quale giustifica una guerra civile non 
ìscuserà un atto di Allainder.. 

Molti argomenti speciosi si allegarono contro la legge 
retroattiva per la quale Straflord venne condannalo a 
morte ; ma tutti provengono dalla supposizione che la crisi 
fosse ordinaria. L’ Allainder era veramente un atto rivolu- 
zionario; faceva parte di un sistema di resistenza reso ne- 
cessario dall’oppressione; ed è tanto ingiusta il giudicare 
su i principii comuni della condotta seguita dal lungo 
Parlamento rispetto a Straflord, quanto lo sarebbe stato 
l’accusare Fajrfax di assassinio per aver ucciso un por- 
iacornetta a Naseby. Sino dal giorno in cui si adunarono 
le Camere fuvvi guerra mossa da loro contro il Re, guerra 
per tutto quanto esse tenevano caro, guerra condotta da 
principio con mezzi di forme parlamentarie ed alla fine 
-colla forza materiale; e nella prima fase di essa avevano 
dritto come nella seconda di operare molte cose le quali 
sarebbero stale colpevoli in tempi tranquilli. 

Non dobbiamo ommetlere di ricordare che coloro i quali 
furono poscia i più distìnti ornamenti della parte regia, 
sostennero il bill di Allainder. E quasi certo che Hyde vi 
dietim il voto: certo positivamente che Falkland diè voto e 
parlò in favore. Pare opinione di Hampden, per quanto 
si può raccogliere da un punto oscurissimo di uno de’ suoi 
discorsi, che non fosse mestieri procedere col mezzo di 
bill, e che miglior via sarebbe stala l’ottenere un giudizio 
sulla dinuncia. 

La Corte apri in quest’anno una negoziazione coi capi 
'dell’opposizione. Il conte di Bedford venne invitato a for- 
mare un governo su principii popolari, St. John fu nomi- 
nalo avvocato generale; Hollis doveva essere segretario 
di Stato, e Pym, cancelliere dello Scacchiere; la carica 
di aio del principe di Galles era destinala per Hampden. 
La morte del Conte di Bedford impedì che questo assesta- 
mento avesse effetto, ed è lecito dubitare se Carlo avrebbe 
aitai .acconsentito a circondarsi di consiglieri che non po- 
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leva se non che odiare e temere anco nel caso che la vita 
di questo nobil uomo fosse stata più lunga. 

Lord Clarendon ammette che la condotta di Hampden 
nel corso di quest’anno fu mite e temperata, che egli sem- 
brava disposto a calmare piuttosto che ad eccitare il sen- 
timento pubblico, e che quando si facevano da’ suoi se- 
guaci proposte violente ed irragionevoli, usciva per solito 
dalla Camera prima che si votasse, per tema d’aver appa- 
renza di dare appoggio alle loro stravaganze. Era d'indole 
moderata, amava sinceramente la pace, sentiva inoltre 
molto timore che un movimento troppo precipitato pro- 
ducesse reazione. Gli eventi ch’ebbero luogo nel principio 
della sessione successiva, dimostrarono chiaramente che 
questa paura non era priva di fondamento. 

Il Parlamento si aggiornò nell’autunno per alcune set- 
timane. Prima della vacanza , Hampden fu mandato in 
Iscozia dalla Camera dei Comuni, sotto nome di Commis- 
sario, affine di otteuere sicurtà per un debito che gli 
Scozzesi avevano contralto nell’ullima invasione, ma in 
realtà per poter tenere d’occhio il Re il quale erasi ripa- 
rato ad Edimburgo collo scopo di aggiustare finalmente 
i punti di differenza che rimanevano fra lui ed r sudditi 
settentrionali. Fu compito di Hampden di dissuadere i se- 
guaci del Covemnt dal far pace colla Corte a| danno della 
parte popolare d’Inghilterra. 

Mentre il Re era in Iscozia, la ribellione irlandese scop- 
piava. La subitaneità e la violenza di questa terribile esplor 
sione destava uno strano sospetto nell’animo dell’univer- 
sale. La Regina era papista dichiarata; il Re e l’Arcivescovo 
di Canterbury non eransi veramente conciliati colla Sede 
di Roma ; ma avevano mostrato grande tenerezza e rispetto 
verso la religione cattolica ed i suoi professori, mentre 
agivano con estremo rigore colla parte puritana, e ne par- 
lavano con sommo disprezzo. Malgrado i voleri di Parla- 
menti successivi, i separatisti protestanti furono crudel- 
mente perseguitati; e nel tempo stesso, a dispetto dei 
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voleri di que' medesimi Parlamenti, non si posero in esecu- 
zione parecchie leggi ch’ebano in vigore contro i papisti, e 
che, sebbene inescusabili, convenivano all’indole di quella 
età. 1 protestanti non conformisti non avevano ancora im- 
parato la tolleranza alla scuola delle'sventure; riprova- 
vano la mitezza parziale che il governa mostrava verso gli 
idolatri, e cou qualche apparenza di ragione attribuivano 
a mali fini una condotta che in un Re come Carlo e in un 
prelato come Laud non potevasi ascrivere ad umanità od 
a generosità di sentimento. 11 violento arminianismo del- 
l’Arcivescovo, il -suo affetto puerile a cerimonie, la su- 
perstiziosa sua venerazione per altari, vestimenti, e finestre 
dipinte, il cieco zelo per la costituzione ed i privilegi del 
suo ordine, le sue note opinioni rispetto al celibato del 
clero, avevano eccitato grave disgusto in quella parte 
numerosa che ogni giorno diveniva vieppiù ostile a Roma, 
e vieppiù inclinata alle dottrine ed-alla disciplina di Gi- 
nevra. Credevasi da molli chela ribellione irlandese fosse 
stata segretamente incoraggiala dalla corte; e quando in 
novembre si adunò di nuovo il Parlamento, dopo breve 
vacanza, i Puritani erano più che mai intrattabili. 

Ma era accaduto ciò che Hampden aveva paventato: una 
reazione. Gran numero di uomini moderati ed onesti, che 
avevano cooperato sinceramente in que’ provvedimenti 
energici adottati prima deila vacanza, erano inclinati a 
far pausa. Opinavano che per molti anni il paese fosse 
stato dolorosamente mal governato, e fosse riuscita neces- 
saria una grande riforma; ma che questa grande riforma 
fossegià operata, i mali della nazione pienamente riparati, 
una vendetta sufficiente ottenuta pel passalo, una sicurtà 
bastante preparata pel futuro; e che quindi sarebbe ingra- 
titudine e stupidezza il combattere ancora la regia prero- 
gativa. Molti argomenti plausibili adoperarono a sostegno 
di quest’opinione ; ma una breve risposta eravi per tutti; 
non si poteva confidare nel Re. 

A capo di coloro che si possono chiamare realisti costi- 
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limonali stavano Falkland, Hvde, e Culpeper. Tulli questi 
uomini eminenti erano stati negli anni addietro in oppo- 
sizione decisa alla Gorte, avevano preso parte più energica 
di Hampden in alcuni di quegli atti medesimi che ad 
Hampden gli ammiratori loro rimproveravano; s’ erano 
immischiati nella dinunzia di Strafford; ed havvi ragione 
di credere che tutti avessero votato in favore del bill di 
Attainder\ certo nessun di loro diè volo contrario; tutti 
erano d’accordo sull’atta che rendeva necessario il con- 
senso del Parlaménto per una scioglimento od una pro- 
roga. Hvde era stato fra i più attivi di coloro che com- 
batterono il consiglio di “York; Falkland aveva dato voto 
per l’esclusione dei vescovi dalla Camera Alta ; ed ora 
erano inclinati ad arrestarsi nella via della riforma, e 
forse di retrocedere d’alcuni passi. 

Tosto avvenne una vera collisione fra le due parli in 
cui trovossi divisa la Camera dei Comuni non ha guari 
quasi perfettamente unita. Gli oppositori del governo pro- 
posero quel celebre indirizzo al Re che è conosciuto col 
nome di Grande Rimostranza ; nel quale si esponevano con 
grande energia di linguaggio tulli gli atti oppressivi dei 
quindici anni antecedenti ; ed in conclusione si pregava 
il Re a non servirsi di ministri in cui il Parlamento non 
poteva fidare. ■ 

. Lungo e tempestoso fu il dibattimento-sulla Rimostranza; 
esse cominciò alle nove del mattino del ventuno di novem- 
bre e durò sin dopo la mezzanotte. Il voto per divisione 
dimostrò clie nell’indole della Camera era avvenuto un 
gran mutamento; imperocché sebbene molti membri si 
fossero ritirati per iàtanchezza, pure trecento votarono, e 
la Rimostranza la vinse con una maggiorità di nove voti 
soltanto. No seguì un dibattito violento per decidere se 
fosse permesso alla minorità di protestare contro questa 
decisione; e l’irritazione era -tanta che parecchi membri 
furono sul punto di commettere violenze personali. « Ci 
saremmo piantati la spada nelle budella, dice un testimo- 
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nio oculare, se la sagacità e la calma di Hampden non lo 
avesse impedito con un breve discorso ». La seduta della 
Camera durò sino alle due del mattino. 

La situazione dei caporioni puritani era difficile c piena 
di pericoli. La piccola maggioranza che avevano ancora 
poteva ben presto divenire minorità; fuori del Parlamento, 
i loro sostenitori, nel ceto più elevalo e nel medio inpo-* 
minciavano a venir meno; cresceva l’opinione che il Re 
fosse stato trattato duramente. Gl’Inglesi sono sempre in- 
clinati a porsi dal Iato debole che abbia torto piuttosto che 
dal forte il quale abbia ragione, locchè può vedersi in tutte 
le lotte, da quelle dei pugilatori a quelle delle fazioni. 
Così accadde che una reazione violenta si sviluppò in 
favore di Carlo li contro i Whigs nel 1681 ; così fu che 
una reazione egualmente violenta avvenne in favore di 
Giorgio 111 contro la Lega nel 1784. Simile reazione co- 
minciava ad aver luogo nel secondo anno del Lungo Par- 
lamento. Alcuni membri dell’opposizione « aveano ripreso, 
dice Clarendon, la loro antica risoluzione di abbandonare 
il regno»; Oliviero Cromwell dichiarò apertamente che 
egli e molti altri avrebbero migrato qualora si fossero 
trovati in minorità nella questione della Rimostranza. 

Carlo aveva allora un ultimo mezzo di ricuperare l’af- 
fetto del suo popolo. S’egli avesse potuto risolversi a ri- 
porre la sua fiducia nei capi della parte moderata nella 
Camera dei Comuni, e regolare i suoi atti col loro con- 
siglio, poteva essere, non già un despota come prima, ma 
il Re potente e rispettato di un libero popolo; la nazione 
poteva godere libertà e riposo sotto un governo capitanato 
da Falkland e tenuto a freno da un’opposizione costitu- 
zionale sotto la guida di Hampden. Per compiere questa 
soluzione felice non faceva mestieri che il Re sacrificasse 
alcuna parte della sua legittima prerogativa, o si sotto- 
mettesse a condizioni incompatibili colla sua dignità; 
era duopo soltanto che si astenesse dal tradimento, dalla 
violenza, dalle gravi infrazioni delle leggi. In ciò consi- 
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stcva tutto quanto la nazione era allora disposta a chie- 
dergli ; e questo pure era troppo. 

Per breve tempo parve inclinato a seguire una via 
saggia e temperata ; decise di nominare Falkland segre- 
tario di Stato e Culpeper cancelliere dello Scacchiere; 
espresse l’intenzione di conferir presto a Hyde qualche 
carica importante; assicurò questi tre uomini che nulla 
farebbe rispetto alla Camera senza l’avviso loro, e comu- 
nicherebbe ad essi tutt’i suoi disegni nel modo più aperto. 
Se si fosse attenuto a questa risoluzione , avrebbe stor- 
nato molti anni di sangue e di lutto; ma « pochi giorni 
dopo, dice Clarendon , si allontanò fatalmente da essa ». 

Senzadare il menomo indizio della sua' intenzione a 
que’ consiglieri che aveva promesso solennemente di 
consultare, nel 3 di gennaio del 1642, mandò l’Avvocato 
generale a dinunziare alla barra dei Lordi , con accusa 
d’alto tradimento, Lord Kimbolton, Hampden, Pym, Hollis, 
ed altri due membri della Camera dei Comuni. È diffìcile 
trovare in tutta la storia d’inghiltepra un esempio simile 
di tirannide, di perfidia , di- pazzia; i diritti più preziosi 
ed antichi del suddito , venivano da quest’atto violati ; 
perchè l’unico modo nel quale Hampden e Pym potevano 
legalmente essere processali per tradimento a richiesta 
del Ite , era mediante un piccolo giuri su di un bill 
emesso da un gran giuri. L’Avvocato generale non aveva 
diritto di denunziarli, nè la Camera dei Lordi processarli. 

I Comuni rifiutarono di consegnare i loro membri ; e i 
Pari non si mostrarono inclinati ad usurpare la giurisdi- 
zione incostituzionale che il Re tentava d’imporre ad 
essi. Cominciò una lotta in cui da un lato stavano la de- 
bolezza e la violenza , dall’altro la legge e la fermezza. 
Carlo mandò un ufficiale a porre i sigilli negli alloggi e 
sui bauli dei membri accusati; i Comuni il loro sergente 
a romperli. II tiranno risolse di far seguire oltraggio ad 
oltraggio; coll’accusa, aveva colpito l’istituzione dei giurì; 
eseguendo l’arresto, feriva i privilegi del Parlamento. 
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Decise di andare in- persona alla Camera con forca armata, 
ed arrestare i capi dell’opposizione , mentre disimpegna- 
vano i loro doveri parlamentar». 

Qual era il suo scopo? È possibile credere che non 
l’avesse ben definito , che prendesse la decisione più im- 
portante nel suo regno, 6enza considerarne per un istante 
gli effetti? È egli possibile il credere che andasse pel solo 
fine di rendersi uno zimbello , e che se avesse trovatoci 
membri accusati , e questi avessero ricusato la som- 
messione ch’egli domandava illegalmente come ne tene- 
vano il diritto ed il dovere, è egli possibile che intendesse 
uscire dalla Camera senza portarseli via? Se nei riget- 
tiamo queste due ipotesi, dobbiamo credere, e certamente 
crediamo , ch’egli andasse assolutamente deciso di porre 
ad esecuzione colla violenza il suo disegno illegale ; e 
ove facesse mestieri, di versare il sangue dei capi del- 
l’opposizione sullo stesso pavimento della Camera. 

Lady Carlisle diede notizia del disegno a Pvm , e i 
cinque membri ebbero tempo di ritirarsi prima dell’arrivo 
di Carlo. 'Lasciavano la Camera quand’egli entrava nel 
cortile del nuovo palazzo/ accompagnato jda cirea duecento 
alabardieri della' sua guardia e da molti gentiluomini di 
corte armati di spade. Si avviò al palazzo di Westminster; 
ed all’estremità meridionale di esso , i suoi seguaci si 
divisero a dritta ed a manca , formando ala innanzi alia 
porta della Camera de’ Gomupi. Egli battè , entrò , gettò 
uno sguardo verso il posto occupato ordinariamente da 
Pyro, e vedendolo vuoto si- avviò alla tavola. Il presidente 
piegò il ginocchio; r membri s’alzaròno, scuoprirono il 
capo con profondo silenzio , ed il Re si pose sulla sua 
sedia. Guardò tutto pttorno nella Camera; ma i cinque 
membri non si scorgevano in niun luogo. Interrogò il 
presidente, il quale rispose esser egli unicamente l’organo 
della Camera , e non avere occhi per vedere nè lingua 
per parlare, tranne a seconda deH’indirizao della Camera 
stessa. 11 Re borbottò alcune parole frivole intorno al suo 
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rispetto per le leggi del regno^ed i privilegi del Parlamento 
e si ritirò. Mentre passava lungo i "banchi , parecchie voci 
risolutegridarono « Prìvilegio ! Egli tornò aWhitehall 
colla su? compagnia di bravacci f i quali , allorché egli 
trovavasi nella Camera, stavano con impazienza. aspettando 
l’ordine^ mostrando le pistole, e gridando c Addosso! » 
In quella' notte, pubblici un proclama -, ordinando che si 
chiudessero le porte, e. che nessuno osasse a suo rischio 
di dar ricetto ai membri accusali. ' , . 

Harapden ed i suoi amici si rifugiarono in via Coleman* 
La città dr Londra era veramente la fortezza della libertà 
pubblica, e luogo a que’ tempi di molta importanza, per 
lo mono quanto Parigi duratitela rivoluzione francese. 
La città , propriamente detta , si compone ora di un gran 
numero di magazzini e -banchi immensi, frequentati- di 
giorno da negozianti o dai loro scrivani, e lasciati di notte 
in solitudine quasi perfetta. Allora era abitata da trecento* 
mila persone, per lé quali non serviva soltanto come 
luogo d’affari , ma di continua residenza. Questa- grande 
capitale aveva un ordinamento civile e militare tanto 
perfetto come se fosse stata una repubblica indipendente. 
Ciascun cittadino aveva la sua Compagnia; e le Compagnie 
che ora sembrano esistere soltanto per causa di epicurei 
e di antiquacj , erano allora Confraternite formidabili , i 
cui membri stavano strettamente, vincolati assieme come 
un eia» scozzese. ' I numerosi e ricchi legati antica- 
mente lasciati in testamento da cittadini alle loro cor- 
porazioni , provano abbondantemente quantd forti fossero 
questi vincoli, artificiali. Le cariche municipali erano 
occupate dai mercanti più opulenti e rispettabili del regno. 
La pompa del magistrato della capitale era inferiore sol- 
tanto a quella che circondava la persona del sovrano. 
Gli abitanti di Londra amavano la loro città con quell’afa 
Tetto patriotioo che si trova soltanto in piccole società , 
come quelle deirantica Grecia , o quelle che sorsero in 
Italia nei tempi di mezzo. Il numero, L’ingegnò, la rie- 
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chezza dei cittadini, la forma democratica del loro gtfverno 
locale, e la loro vicinità alla Corte ed al Parlamento, li 
rendevano uno dei corpi più formidabili del regno. Nep- 
pure come soldati erano da disprezzarsi. In tempi in cui 
la guerra è una professione , havvi alcun che di ridicolo 
nell’idea di battaglioni composti di fattorini e bottegài , e 
- capitanati da aldermani. Ma nella prima metà del secolo 
decimosettimo non eravi armata stanziale nell’isola; e la 
milizia della metropoli non era inferiore per istruzione ór 
quella degli altri luoghi. Una città che poteva sommini- 
strare molte migliaja d’uomini armati, pieni di coraggio, 
e non digiuni totalmente di disciplina militare, era un 
ausiliario formidabile in tempi d’intestine discordie. 
Durante la guerra civile, le milizie cittadine di Londra 
si distinsero assai in parecchie occasioni; ed in ispecie 
alla battaglia di Newbury respinsero il furioso assalto di 
Rupert, e salvarono dalla distruzione l’esercito del Parla- 
mento. 

Gir abitanti di questa grande città erano stati per 
lungo tempo interamente devoti alla causa nazionale. 
Molti fra essi avevano sottoscritto una protesta in cui di- 
chiaravano la loro risoluzione di difendere i privilegi del 
Parlamento; è vero che più tardi l’entusiasmo loro inco- 
minciò a raffreddarsi ; ma la dinunzia dei cinque membri 
e l’insulto fatto alla Camera dei Comuni li infiammò sino 
al furore. Le loro càse, le loro borse, le loro picche erano 
a disposizione dei rappresentanti della nazione. Londra 
stette in armi tutta la notte; il giorno dopo le botteghe 
erano chiuse; le strade erano piene di folla immensa; la 
moltitudine si strinse attorno alla carrozza del Re e lo 
insultò con grida ignominiose. Frattanto la Camera-dei 
Comuni nominava una Giunta che doveva riunirsi nella 
città affine d’informarsi delle circostanze relative al re- 
cente oltraggio; ed una deputazione del Consiglio comu- 
nitativo fece buon’accoglrenzà ai membri che la compo- 
nevano. Il palazzo dei mercanti-sarti, quello degli orefici 
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e quello dei droghieri, furono destinati perle loro sedute;- 
si pose alle loro porte una guardia di cittadini rispettabili,, 
mutata regolarmente due volte al giorno; gli sceriffi ven- 
nero incaricali di vegliare alla sicurezza dei membri accu- 
sati, e di scortarli con ogni segno di onore quando anda- 
vano e venivano dalla Giunta. 

Effetto degli ultimi atti del Re fu una rivulsione violenta • 
ed istantanea di sentimenti tanto nella Camera quanto 
fuori di essa. L’opposizione ricuperò in poche ore tutto il 
potere che aveva perduto. I realisti costituzionali rimasero 
pieni di vergogna e di dolore; perchè vedevano d’essere 
stati crudelmente ingannali da Carlo; e di essere , ingiu- 
stamente ma non irragionevolmente, sospetti alla nazione. 
Clarendon dice in modo chiaro ch’essi detestavano al 
sommo i consigli da cui era stato guidato il Re ; e che 
erano tanto dispiacenti ed afflitti pel modo disonesto in cui 
egli avevali trattati da essere inclinati a ritirarsi dal sutr 
servigio. Nei dibattimenti sulla violazione di privilegio man- 
tennero un silenzio melanconico. In quel giorno gli av- 
vocati di Carlo posero cura nel dire il meno che potevano 
intorno alla sua visita alla Camera de’ Comuni, e quando- 
non era dato loro lo sfuggire di menzionarla, attribuivano 
a perdita di' mente un atto il quale in qualsiasi altra 
ipotesi dovevano riconoscere per delitto orrendo. 

Pochi giorni dopo i Comuni sfidarono apertamente il 
Re , e davano ordine ai membri accusati di trovarsi ai 
loro posti a Westminster , e ripigliare i loro dovéri par- 
lamentarii. I cittadini risolsero di ricondurre in trionfo 
i campioni della libertà sotto le finestre di Whitehall ; e 
grandi apprestamenti si fecero in terra ed in acqua per 
la festa solenne. 

Il Re se ne stava nel suo palazzo, avvilito, spaventato, 
imbarazzato <£ provando, dice Clarendon, il turbamento 
e l’angoscia che rimane agli animi generosi e nobili che 
hanno commesso errori»; provando, diremmo noi, il vile 
pentimento serbalo all’uomo il quale avendo tentato di- 

Voi. Ili — il Macaulay. Saggi biografici e critici. 
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commettere un delitto s’accorge d’aver fatto soltanto una 
pazzia. La plebe fischiò e schiamazzò lutto il giorno in- 
nanzi alle porte della residenza regia; e il tiranno, non 
potendo sopportare di assistere al trionfo di coloro ch’egli 
aveva destinato alla forca ed ai ceppo di squartamento , 
fuggì con pochi seguaci, il giorno antecedente a quello 
ch’era fissato pel loro ritorno , da quel palazzo ch’ei non 
doveva più vedere sino al momento di attraversarlo per 
andare al patibolo. 

L’undici di gennaio il Tamigi era coperto di battelli, è 
le sue sponde piene di spettatori affollati. Vascelli armati, 
ornati di pennoncelli, stavano disposti in due linee dal 
ponte di Londra al palazzo di Westminster. I membri de’ 
Comuni rimontavano il fiume in un bastimento con ma- 
rinaj che prestavano volontariamente i loro servigi. Le 
milizie della città, sotto il comando degli sceriffi, e seguiti 
da immensa folla di spettatori marciavano lungo lo Strand 
per custodire gli aditi della Camera dei Comuni; e così , 
con acclamazioni e salve d’artiglieria , i patrioti accusati 
vennero ricondotti dal popolo ch’essi avevano servito e 
per il quale avevano sofferto. Appena entrati nella Camera, 
espressero in caldissimi termini , la loro gratitudine ai 
cittadini di Londra; gli sceriffi furono vivamente ringra- 
ziati dal Presidente in nome dei Comuni; e si diedero 
ordini affinchè una guardia scelta di milizia della città , 
vegliasse giornalmente alla sicurezza del Parlamento. 

L’irritazione non s’era limitata a Londra. Quando la 
nuova del pericolo a cui Hampden fu esposto giunse alla 
contea di_ Buckingham , destò nel popolo apprensione 
e sdegno. Quattromila liberali di quella contea, por- 
tando ciascuno sul cappello una copia della protesta a 
favore dei privilegi del Parlamento, cavalcarono alla volta 
di Londra per difendere la persona del loro amato rap- 
presentante, e andarono in corpo ad assicurare il Parla- 
mento della loro ferma, risoluzione di difenderne i privi- 
legi. La loro petizione era stesa ne’ termini più forti. 
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« In causa , dicevano , di quell’ultimo tentativo contro 
l’onorevole Camera dei Comuni, siamo venuti ad offrire i 
nostri servigi a tal fine , e abbiamo risoluto di vivere e 
morire per la sua giusta difesa ». 

Una grande lotta era evidentemente vicina. Hampden 
ritornava a Westminster molto mutato; fino allora aveva 
esercitato il suo influsso piuttosto a frenare che ad animare 
lo zelo della sua parte; ma la perfidia , il disprezzo alla 
legge, la sete di sangue, che il Re aveva manifestato, 
non lasciavano speranza di aggiustamento pacifico. Era 
chiaro che Carlo doveva essere- un fantoccio od un ti- 
ranno, che nessun obbligo di legge o d’onore poteva 
vincolarlo, e che il solo mezzo di renderlo inoffensivo era 
di farlo impotente. 

Il colpo diretto dal Re ai cinque membri dei Comuni 
non era soltanto irregolare nella forma. Se anco le accuse 
fossero state presentate legalmente , se il gran Giurì di 
Middlesex avesse ritenuto giusto il bill, se gli accusati 
fossero stati arrestati in virtù d’un ordine regolare di 
arresto ed a tempo e luogo , avrebbe non ostante esistito 
nell’atto abbastanza perfidia ed ingiustizia da scusare i 
provvedimenti più energici che l’opposizione potesse 
adottare. Dinunziare Pym e Hampden era dinunziare la 
Camera dei Comuni ; imperocché era nolo come per causa 
di ciò che avevano fatto quali membri della Camera, erano 
stali scelti soli ad oggetti di vendetta; mentre in quanto 
avevano operato in tale qualità era concorsa la maggioran- 
za. La maggior parte delle accuse presentate contro di loro 
erano comuni ad essi ed al Parlamento. Infatti, erano in- 
colpati, forse a ragióne, d’incoraggiare l’esercito scozzese 
ad invadere l’Inghilterra; ciò facendo, avevano commesso, 
a rigor di legge, un alto delitto, quello stesso che Devon- 
shire e Shrewsbury commisero nel 1688 ; ma il Re aveva 
promesso perdono e oblio a coloro che furono capi dell’in- 
surrezione scozzese; e si accordava forse col suo onore il 
punire i complici? Aveva largito segni del suo favore ai 
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principali Covenanlarii; aveva dato il gran sigillo di Scozia 
ad un capo dei ribelli , un marchesato ad un altro , una 
contea a Leslie , il quale aveva condotto l’esercito pres- 
biteriano sul Tweed. Su qual ragione dovevasi accusare 
Harapden d’aver consigliato ciò che Leslie fece e che fu 
causa del suo titolo di nobiltà? È naturale che nessun in- 
glese poteva allegare in una Corte di giustizia un’amnistia 
concessa agli Scozzesi; ma sebbene non fosse illegale, 
era certo un agire incongruo e indegnissimo di re lo ap- 
piccare, lo strascinare, lo squartare i complici, in un re- 
gno, dopo aver perdonato e conferito gradi ai capi della 
ribellione in un altro. 

11 procedere del Re contro i cinque membri, o piuttosto 
contro quel Parlamento che aveva cooperato in quasi 
tutti gli atti loro , fu la causa della guerra civile. Era 
evidente che o Carlo o la Camera dèi Comuni doveva 
perdere tutto il regio potere nello Stalo. Forse la miglior 
via che i Comuni avrebbero potuto seguire sarebbe stata 
di deporre il Re , come i loro antenati avevano deposto 
Edoardo 11 e Riccardo II e come i loro figli deposero Gia- 
como. Se ciò avessero eseguito , se avessero posto sul 
trono un principe il cui carattere e la cui posizione 
sarebbero stati una garanzia per la sua buona condotta, 
avrebbero potuto con sicurezza lasciare a quel principe 
tutte le antiche prerogative costituzionali della corona, 
il comando degli eserciti dello Stato , la facoltà di crear 
pari, di nominare ministri, di porre il velo ai bills approvali 
dalle due Camere. Un tal principe, regnando per loro 
elezione , sarebbesi trovato nella necessità di agire a se- 
conda dei loro desiderii. Ma lo spirito pubblico non era 
fatto per simile provvedimento; non eravi nessun duca 
di Lancaster, nessun principe d’Orange , niuna persona 
illustre ed eminente , prossima al trono per vincoli di 
sangue , e non ostante affezionata alla causa del po- 
polo. Carlo voleva rimaner Re, mentre era necessario 
che lo fosse soltanto di nome. Ad un Guglielmo III od un 
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Giorgio I, il cui titolo alla corona era identico con quello 
del popolo alla sua libertà, potevansi confidare senza tema 
estesi poteri ; ma nuova libertà non poteva esistere senza 
pericolo sotto il vecchio tiranno. E poiché non doveva es- 
sere privato del titolo di Re, non rimaneva altro partito 
se non che di renderlo semplice depositario, investito di 
nome delle prerogative di cui altri avevano l’esercizio , 
un Gran Lama , un Re Infingardo , un fantasma simile a 
que’ Dagoberti e Childeberti che portavano le insegne di 
Re , mentre Ebroin e Carlo Martello avevano la vera so- 
vranilà dello Stato. 

Dure erano' le condizioni proposte dal Parlamento, ma 
certo non più dure di quèlle che gli stessi Tories avreb- 
bero imposte a Giacomo nella Convenzione del 1689, 
qualora si fosse deciso ch’egli continuasse ad essere Re. 
La principale era che il comando della milizia e la di- 
rezione della guerra in Irlanda si lasciassero al Parla- 
mento. A questo si annetteva il grande risultato per cui 
le due parti si erano rimesse in Dio e nella spada. 

Siamo d’avviso che i Comuni fossero non solo giustifi- 
cati nel domandare per sé la facoltà di disporre della 
forza militare, ma che sarebbe stala per loro assoluta 
insania il lasciarla ad arbitrio del Re. Suo scopo sin dal 
principio stesso del suo regno fu evidentemente di go- 
vernare con un esercito; il suo terzo Parlamento s’era 
lagnato nella Petizione di diritto della tenerezza di lui 
per la legge marziale , e del modo molesto col quale 
alloggiò i soldati nelle case del popolo. Era desiderio 
più caro al cuore di Strafford, come Io provano le sue 
lettere, che la rendita fosse assestata in modo da porre 
il Re in condizione di tenere un ordinamento militare 
permanente. Nel 1640, Carlo aveva mantenuto un eser- 
cito nelle contee settentrionali mediante esazioni ille- 
gali; nel 1641 s’era impegnato in un intrigo il cui og- 
getto consisteva nel condurre quell’esercito a Londra 
per tenere a rispetto il Parlamento; e la sua condotta 
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recente provava che i Comuni avrebbero corso pericolo 
d’oltraggio e forse di strage qualora avessero permesso 
ch’egli conservasse persino poche guardie del corpo di 
suoi favoriti vicino alla sua persona. Le Camere delibera- 
vano tuttora sotto la protezione della milizia di Londra ; 
potevasi in tali circostanze confidare tranquillamente al 
Re il comando di tutta la forza armata del regno? Non 
sarebbe stata pazzia pel Parlamento di levare e pagare 
un esercito di quindici o ventimila uomini per la guerra 
irlandese, e dare a Carlo l’impero assoluto di questo eser- 
cito, e la facoltà di scegliere, promuovere e dismettere 
ufficiali a sua voglia? Non era probabile che quest’eser- 
cito divenisse istrumento di dispotismo, com’è nell’in- 
dole degli eserciti, come lo divennero tanti eserciti formati 
in circostanze assai più favorevoli, come lo divenne quello 
della repubblica romana e quello della repubblica fran- 
cese? Non era probabile che i soldati dimenticassero d’es- 
sere anche cittadini, e fossero pronti a servire il loro 
generale contro il proprio paese? Non era sicuro che 
Carlo nel giorno medesimo in cui avesse potuto arri- 
schiarsi a rivocare le concessioni ed a punire gli opposi- 
tori avrebbe istituito un governo dispotico e esercitato 
sanguinosa vendelta ? 

1 tempi nostri offrono un caso uguale. Supponiamo 
che scoppiasse una rivoluzione in Ispagna , che si ri- 
stabilisse la costituzione di Cadice, che le Cortes si adu- 
nassero di nuovo, che gli spagnuoli Prynnes e Burtons, 
i qìiali errano cenciosi intorno a Leicester Square, si 
restituissero al loro paese. In tal caso Ferdinando VII 
ripeterebbe naturalmente tutti i giuramenti e le promesse 
da lui fatte nel 1820 e . rotte nel 1823; ma non sarebbe 
pazzia nelle Cortes, s’anco gli lasciassero il nome di Re, 
di concedergli più del titolo? Non le schernirebbe tutta 
Europa, se gli permettessero di adunare un esercito nu- 
meroso per una spedizione in America, di formare code- 
sto esercito a suo talento, e porlo sotto il comando d’uf- 

k * 


Digitized by Google 



GIOVANNI HAMPDEN 167. 

fidali scelti da lui medesimo? Non diremmo noi che ogni 
individuo della parte costituzionale il quale concorresse 
in questo alto, meriterebbe moltissimo la sorte che pro- 
babilmente incontrerebbe, quella cioè di Riego e del- 
l’Empecinado? Noi non siamo disposti a far complimenti 
a Ferdinando, nè crediamo di fargliene dicendo che egli 
ci sembra somigliare a re Carlo I in alcuni importantis- 
simi punti piu di tutti i sovrani della storia. In certa 
guisa è religioso come Carlo, e come Carlo ha fatto lar- 
ghe concessioni al suo popolo. Buon, per lui lo aver avuto 
a trattare con gente che hanno assai poca somiglianza 
coi puritani inglesi. 

I Comuni volevano avere la forza della spada, il Re non 
voleva dividerla, e non rimaneva Se non che tentare le 
sorti della guerra. Carlo aveva ancora un forte partito nel 
paese, l'augusto ufficio, il nobil tratto, le solenni sue pro- 
teste di rispettare in avvenire le libertà de’ sudditi, la • 
compassione per la caduta grandezza, lo spavento d’inno- 
vazioni violente, gli assicuravano molli partigiani. Aveva 
per sè la Chiesa, le Università, la maggioranza dei nobili 
e dei vecchi gentiluomini possidenti. L’austerità dei co- 
stumi puritani spingevano al regio stendardo la maggior 
parte della gioventù allegra e dissoluta di que’ tempi. 
Molli uomini buoni, valenti e moderati che disapprova- 
vano la sua condotta passata , e nutrivano dubbii sulla 
sincerità presente di lui, sposavano la sua causa con ri- 
pugnanza e con molli dolorosi presentimenti ; perchè 
sebbene temessero assai la sua tirannide, paventavano 
maggiormente la violenza democratica. 

DaH’allro lato stava il gran corpo dei ceti medii d’In- 
ghilterra, mercanti, bottegai, campagnuoli, capitanati da 
una minoranza numerossima e formidabile di Pari e di 
gentiluomini possidenti. Il conte di Essex, uomo d’inge- 
gno rispettabile e d’un po’ d’esperienza militare, venne 
destinato al comando dell’esercito del Parlamento. 

Hampden non risparmiò cosa alcuna per la causa, nè 
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de’ suoi beni, nè della sua persona; sottoscrisse per due 
mila sterline pei pubblici bisogni; prese brevetto di co- 
lonnello nell’esercito, andò nella contea di Duckingliam a 
-levare un reggimento di fanteria, ed i suoi vicini si ar- 
ruolarono con ardore sotto il suo comando.- 1 suoi uo- 
mini distinguevansi per l’uniforme verde, e per la ban- 
diera che portava da un lato il motto del Parlamento, 
Dio con noi, e dall’altro l’emblema di Ilampden, yestigia 
nulla retrorsum. Queste parole indicavano benissimo la 
linea di condotta ch’egli seguiva. Niuno del suo parlilo era 
stato tanto moderato quanto lui, finché rimaneva speranza 
che provvedimenti legali e pacifici potessero salvare il 
paese ; nessuno spiegò tanta energia e tanto vigore quando 
fu forza ricorrere all’armi. Imparò perfettamente i suoi 
doveri militari e li compiè, per servirci delle parole di 
Clarendon, mollo puntualmente in tutte le occasioni. 11 
reggimento che aveva levato ed istruito veniva conside- 
ralo per uno dei migliori che fossero al servizio del Par- 
lamento. Egli espose la sua persona in ogni fatto, con un’ 
intrepidezza che lo distinse perfino tra migliaja di prodi. 
« Aveva, dice- Clarendon, un coraggio personale uguale 
-alle migliori sue doti; e ad un tal punto da non essere 
desiderato per nemico laddove poleasi far di lui un ami- 
co, e da essere temuto tanto allorché era tale, quanto 
alcun altro potesse meritarlo ». Benché breve la sua car- 
riera dcH’armi, e subordinata la sua condizione militare, 
provò pienamente che possedeva i talenti di gran gene- 
rale pari a quelli di grande statista. 

Non tenteremo di tessere una storia della guerra. La 
narrazione delle operazioni militari fatta da Lord Nugent 
è molto animata e sorprendente (1); un estratto di essa 
riuscirebbe oscuro e forse inintelligibile. Non fuvvi in 
realtà per qualche tempo un sistema grande e connesso 
-\ 

(1) Alcune Memorie di Giovanni Hampden, della sua parte, 
de’ suoi tempi per Lord Nugent. 
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di operazioni nè da un lato nè daH’allro. La guerra delle 
due parti era simile a quella di Arimane e di Oromase, 
nessuno de’ quali, secondo i teologi d’priente, ha domi- 
nio esclusivo, ambedue sono ugualmente onnipresenti, 
dominano ugualmente lutto lo spazio, continuano la loro 
contesa eterna in ogni molecola della materia. In quasi 
tutte le contee era una piccola guerra; una città dava 
truppe al Parlamento mentre il castello del vicino Pari 
trovavasi presidiato dal Re; i combattenti senlivansi rare 
volte disposti a marciare lungi dalle proprie case; ed 
era serbato a Fairfax ed a Cromwell il terminare questa 
guerra senza regola, facendo muovere successivamente 
forze preponderanti contro tutte le sparse frazioni della 
parte regia. 

È cosa notevole che gli ufficiali i quali studiarono la 
tattica in quelle che vennero considerate come le migliori 
scuole, sotto Vere cioè nei Paesi Bassi e Gustavo Adolfo 
in Germania, spiegarono arte assai minore di que’ gene- 
rali ch’erano stali educati a pacifici uffizii, e che non vi- 
dero mai nemmanco una scaramuccia fino allo scoppio 
della guerra civile. Da qui un ignorante può essere in- 
dotto a suppore che l’arte militare non sia mistero assai 
^profondo, che i suoi principii siano quelli di semplice 
buon senso, e che un occhio acuto, una mente fredda, 
un animo forte, contribuiranno a fare un generale più 
di tuli’ i diagrammi di Jomini. È certo però che Hampden 
si mostrò ufficiale assai migliore di Essex, e Cromwell 
di Leslie. 

Gli errori militari di Essex derivarono in parte proba- 
bilmente da timidità politica. Egli era onestamente ma 
non ardentemente affezionato alla causa del Parlamento; 
e dopo una grande sconfitta temeva una grande vittoria. 
Dall’altro lato Hampden parteggiava pei provvedimenti 
energici e decisivi ; e, come disse benissimo Clarendon, i 
quando sguainò la spada gettò via il fodero. Più d’ogni 
uomo pubblico de’ tempi suoi aveva mostrato di conoscere 
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come debbasi apprezzare ed esercitare la moderazione; 
ma sapeva che l’essenza della guerra è la violenza , e la 
-aioderazione in guerra è imbecillità. In parecchie occa- 
sioni, e particolarmente durante le operazioni nelle vici- 
nanze di Brentford, fece vive rimostranze ad Essex. Ovun- 
que comandò a parte, l’audacia e la rapidità de’ suoi 
movimenti offriva un grande contrasto colla lentezza del 
suo superiore. 

Possedeva nel Parlamento un influsso illimitato. Den- 
ham descrisse le sue occupazioni verso la fine del 1642 
in alcuni versi che sebbene avessero scopo satirico, face- 
vano in realtà i più grandi elogii. Hampden vi è dipin-to 
come uno che passava e ripassava di continuo tra la sta- 
zione militare a Windsor e la Camera dei Comuni a West- 
minster, come uno che incuteva timore al generale e 
dettava legge a quel Parlamento , il quale non conosceva 
altra legge oltre la sua. Fu allora che diè ordinamento 
alla celebre unione di contee, alla quale il suo partito 
andò principalmente debitore delle vittorie contro il Re. 

Nel principio del 1643, le contee poste nelle vicinanze 
di Londra, le quali erano devote alla causa del Parla- 
mento, trovavansi di continuo' molestate da Rupert e 
dalla sua cavalleria. Essex aveva esteso tanto lungi le 
sue linee da lasciare quasi ogni punto vulnerabile; e il 
giovine principe che, sebbene non fosse un gran gene- 
rale, era un partigiano attivo e ardimentoso, sorprendeva 
di frequente i posti , abbruciava villaggi , portava via 
bestiame, ed era di nuovo ad Oxford prima che potesse 
riunirsi una forza sufficiente a combatterlo. 

Il procedere fiacco di Essex era altamente biasimalo 
dalle truppe e tutti gli animi ardenti ed audaci della 
parte parlamentaria desideravano d’avere Hampden a 
loro capo. Avvi ragione di credere che se egli avesse 
avuto più lunga vita, gli sarebbe stato, affidato il comando 
supremo; ma era decretato che in questo frangente l’In- 
ghilterra perdesse l’unico uomo il quale essendo atto a 
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riportar vittoria per essa, era poi incapace di abusarne. 

Nella sera del diciasette giugno, Rupert si lanciò fuori 
di Oxford colla sua cavalleria per un’impresa predatoria. 
Alle tre del seguente mattino assali e disperse alcuni sol- 
dati parlamentari che stavano a Postcombe ; poscia volò 
a Chinnor, arse il villaggio, uccise o prese tutte le truppe 
che vi erano acquartierate, e preparossi a tornar presto 
eoi bottino ed i prigionieri ad Oxford. 

Hampden, il di prima, aveva energicamente mostrato ad 
Essex il pericolo a cui era stata esposta questa parte della 
linea; ed appena ricevè notizia della scorreria di Rupert 
mandò un uomo a cavallo con un messaggio al generale. 
I cavalieri, diceva egli, non possono tornare se non che 
da Ponte Chiselhampton ; bisognava quindi mandar forze 
sul momento in quella direzione affine di arrestarli. Frat- 
tanto risolveva di partire con tutta la cavalleria che gli 
fosse dato di raccogliere, allo scopo d’impedire la mar- 
cia al nemico finché Essex potesse mettersi in grado di 
tagliargli la ritirata. Lo seguiva volontariamente un corpo 
considerevole di cavalieri e di dragoni di cui non era 
comandante ed al cui ramo di servizio non apparteneva 
nemmanco. Ma « egli non era , dice Lord Clarendon, 
secondo a nessuno fuorché al Generale nel conoscere e 
sapere servirsi di tutti gli uomini». Raggiunse Rupert 
sul campo di Chalgrove; ne seguì una furiosa scaramuc- 
cia; e nella prima carica Hampden rimase colpito nella 
spalla da due palle che ruppero l’osso e gli entrarono nel 
corpo. Le truppe del' Parlamento perdettero animo e ce- 
dettero; Rupert, dopo averle inseguite per breve tempo, 
s’affrettò a passare il ponte, ed eseguì la sua ritirata in 
Oxford senza molestia. 

Hampden, colla fronte piegata c le mani appoggiate 
sul collo del cavallo se n’andava fievole fuori del luogo 
di battaglia. Era in vista il castello già abitalo da suo 
suocero, e da cui nella sua gioventù aveva condotta in 
propria casa Elisabetta sua sposa. Ivi rimane tuttora una 
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tradizione affettuosa ch’egli guardasse per un momento 
l’amata dimora e facesse uno sforzo per andare a mo- 
rirvi; ma il nemico stava in quella direzione; ed egli 
voltò il cavallo verso Thame ove arrivò spossato dall’an- 
goscia. I chirurghi curarono le ferite, ma non eravi più 
speranza; soffriva dolore straziante, e lo sopportava con 
fermezza e rassegnazione ammirabile. Suo primo pensiero 
fu per la patria; scrisse in letto parecchie lettere a .Lon- 
dra relative agli affari pubblici, e mandò un ultimo mes- 
saggio pressante al quartier generale raccomandando che 
le forze disperse fossero concentrate. Compiuti i pubblici 
doveri, si preparò tranquillamente alla morte; lo assi- 
steva un ecclesiastico della chiesa anglicana col quale 
aveva vissuto in intime relazioni, ed incappellano del 
Buckinghamshire Green-coats, dottore Spurton, che Bax- 
ter descrive come teologo celebre ed eccellente. 

Poco prima della morte vennegli amministrato il sa- 
cramento, ed egli dichiarò che sebbene disapprovasse il 
governo della chiesa anglicana, conveniva con essa in 
tutte le cose essenziali di dottrina. La mente rimase se- 
rena; e quando s'avvicinò Pullimo istante, mormorò al- 
cune preghiere per sè e per la causa per cui moriva. 

« Signore Gesù, esclamava nell’istante dell’ulliina ago- 
nia, ricevete l’anima mia. Oh Signore salvate la mia pa- 
tria ! 0 Signore siatele misericordioso! » Con questa in- 
terrotta giaculatoria esalò lo spirilo nobile ed intrepido. 

Fu seppellito ridila chiesa parrocchiale di Hampden. 1 
suoi soldati, a capo scoperto, colle armi rovesciale, e coi 
tamburi e gli stendardi velati, scortavano il suo corpo 
alla tomba, cantando lungo il cammino quel salmo su- 
blime e mesto in cui ila fragilità dell’umana vita è messa 
a contrasto coll’imminabililà di Lui pel quale mille anni ^ 
sono come il giorno di jeri quando è passato, o come una 
veglia notturna. 

La notizia della morte di Hampden produsse una grande 
costernazione nella sua parte politica, come se tutto l’e- 
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serrilo (secondo Clarendon) fosse stato tagliato a pezzi. 
I giornali contemporanei provano ampiamente die il 
Parlamento e tutti gli amici di esso erano pieni di dolore 
e di scoraggiamento. Lord Nugent cita un passo notevole 
dal Novellista Settimanale. « La perdita del colonnello 
Hampden tocca da vicino il cuore di chiunque ama il bene 
del suo Re e della sua patria, e rende malcontenti parec- 
chi di essere nelPesercilo, ora ch’egli è morto. La me- 
moria di questo colonnello estinto è tale che in nessun 
tempo avvenire alcun’altra sarà più tenuta in onore e 
stima; un uomo tanto religioso, e di una tale prudenza, 
senno, indole, valore e probità, che ha lasciato dietro a 
sè pochi che gli somiglino ». 

Ed infatti non aveva lasciato dietro a sè alcuno che lo 
somigliasse. Rimanevano ancora, a dir vero, nella sua 
parte molti ingegni acuti, molte lingue eloquenti, molti 
cuori valorosi ed onesti; rimaneva ancora un soldato 
mezzo rustico e zotico, mezzo fanatico, mezzo buffone, i 
cui talenti, scoperti soltanto da un occhio penetrante ba- 
stavano airadempimento di Ititi’ i doveri del principe e 
del soldato. Ma in Hampden solo trovavansi unite tutte 
le qualità che in simile crisi erano necessarie a salvare 
lo Stato, il valore e l’energia di Cromwell, il discerni- 
mento e l’eloquenza di Vane, l’umanità e la moderazione 
di Manchester, la rigida integrità di fiale, l’amore ardente 
di Sidney pel pubblico bene. Altri potevano possedere le 
qualità ch’erano necessarie a salvare la parte popolare 
nella crisi del pericolo; egli solo aveva il potere e l’in- 
clinazione a frenare gli eccessi di lei nell’ora del trionfo. 
Altri potevano conquistare; egli solo riconciliare. Un 
animo ardito come il suo conduceva i corazzieri a mutar 
corso alla battaglia a Marston Moor; un occhio sagace 
come il suo osservava l’esercito scozzese che discendeva 
dalle alture di Dunbar. Ma fu nei giorni in cui alla tiran- 
nia ostinata di Laud e di Carlo era succeduta la loltaju- 
riosa delle sètte e delle fazioni, ambiziose di supremazia 
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e ardenti di vendetta; fu quando l’ignoranza ed ivizii ge- 
nerati dalla vecchia tirannide minacciarono di distruzione 
la nuova libertà, che l’Inghilterra perdè la temperanza, 
l’impero di se medesima, la perfetta eccellenza di giudi- 
zio, la rettitudine perfetta d’intenzione, a cui la storia 
delle rivoluzioni non offre alcun paragone o lo presenta 
soltanto in Washington. 
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Giovanni Bunyan, scrittore religioso più popolare della 
lingua inglese, venne alla luce nel 1628 ad Elstow, ad un 
miglio circa da Bedford. Può dirsi che sia nato calderaio. 
I calderai formavano allora una casta ereditaria che non 
godeva alla stima , perchè erano in generale vagabondi e 
ladroncelli, e spesse volte confusi cogli zingari a cui in- 
vero assomigliavano assai. 11 padre di Bunyan era più ri- 
spettabile della maggior parte della tribù ; aveva una di- 
mora fissa, e potè mandare suo figlio ad una scuola di 
villaggio per impararvi a leggere ed a scrivere. 

Gli anni della fanciullezza di Giovanni erano quelli in 
cui lo spirito puritano trovavasi in maggior vigore in tutta 
l’Inghilterra ; ed in niun luogo ebbe influsso maggiore di 
quello che esercitò nella contea di Bedford. Non è dunque 
una maraviglia che un fanciullo a cui natura aveva dato 
un’immaginazione potente ed una sensibilità che sapea di 
morboso, sia stato tormentato di buon’ora da terrori reli- 
giosi. Prima che avesse dieci anni i suoi sollazzi vennero 
interrotti da accessi di rimorso e di disperazione; ed il 
sonno gli fu turbato da sogni di demonj che tentavano di 
portarlo via. Cresciuto in età, le sue lotte mentali diven- 
nero ancor più violente; e lo stile energico col quale le 
descrive, ha stranamente traviato tutti i suoi biografi, ec- 
cetto Southey. Per lungo tempo fu abitudine ordinaria di 
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scrittori divoti di citare Bunyan come un esempio del potere 
sopranaturale della grazia divina di salvare l’anima umana 
dagli abissi più profondi del vizio. È chiamato in un libro 
il più noto dei dissoluti ; in un altro il tizzone strappato alle 
fiamme. Nella Storia dei Ballisti d’Ivimey è designato come 
il depravato Bunyan, il tristo calderaio di Elstow. LÌyland, che 
un tempo fu assai distinto fra i dissenzienti, prorompe 
nella rapsodia seguente: «Nessun uomo onesto e rii senso 
comune può negare che Bunyan fosse un ateo pratico, un 
incredulo indegno e spregevole, un vile ribelle a Dio ed 
al bene, uno spirito abbietto, un nemico dell’anima sua, il 
più miserabile spensierato che potesse esistere sulla super- 
ficie della terra. Ed ora maravigliatevi, o Cieli, in eterno! 
Stupite, o terra ed inferno, sino alla fine dei tempi! Mi- 
rate quest’uomo medesimo divenuto un miracolo di mise- 
ricordia, uno specchio di saggezza, di bontà, di santità, di 
verità, di amore ». Ma chiunque si pigli il disturbo di esa- 
minare la prova, troverà che gli uomini dabbene i quali 
scrivevano ciò, erano stali ingannati da una fraseologia la 
quale avrebbero dovuto comprendere meglio avendola essi 
udita e adoperata in tutta la vita loro. Non può esservi 
maggior errore dell’inferi re dalle espressioni esagerale, 
colle quali un uomo religioso deplora il suo eccessivo 
peccato, ch’egli abbia condotto una vita peggiore de’ suoi 
vicini. [ Molte persone eccellenti, il cui carattere morale, 
dall’infanzia alla vecchiaia, fu esente da ogni macchia 
discernibile da’ suoi simili, hanno applicato a se medesime, 
e certo con sincerità, nelle loro autobiografie e nei loro 
diarii, epiteti tanto severi da potersi adattare a Tito Oates 
od alla Brownrigg. Egli è certo che Bunyan a diciolt’anni 
era quel giovane che tutti, meno le più austere società pu- 
ritane, avrebbero considerato come giovane di gravità e di 
innocenza singolari. Infatti si può osservare che, alla guisa 
di molti altri penitenti i quali confessano in termini ge- 
nerali d’essere stati i peggiori del genere umano, s’in- 
fiammava, e difendevas» energicamenente ogniqualvolta 
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gli si gettava contro da altri qualche accusa particolare. 
É bensì vero ch’egli dichiara di aver abbandonato le redini 
alla sua concupiscenza, d’essersi compiaciuto in ogni tras- 
gressione della legge divina, ed essere stato esempio alla 
gioventù di Elstow in ogni genere di vizio; ma allorché 
quelli che gli voleano male accusaronlodi amori licenziosi, 
egli chiamò Dio e gli angeli in testimonio della sua pu- 
rità. Nessuna donna, diss’egli, nè in cielo, nè in terra, nè 
all’inferno, potergli imputare d’averle fatto alcuna pro- 
posta sconveniente. Non solo era stato scrupolosamente 
fedele a sua moglie, ma anche prima del matrimonio si 
era mantenuto perfettamente puro. Non risulta dalle sue 
confessioni, nè dagli oltraggi de’ suoi nemici, che sia mai 
stato ubbriaco. Aveva contralto la cattiva abitudine di 
usare un linguaggio profano ; ma egli ci narra che un solo 
rimprovero lo corresse con tanta efficacia da npnitasgre- 
dire mai più. Il peggio che potesse mettersi a carico di 
questo povero giovine, che fu costume di dipingere pel 
reprobo più incorreggibile, per un Rochester di villaggio, 
si è che amasse molto alcune ricreazioni innocentissime 
per se stesse, ma condannate dai moralisti severi fra cui 
viveva ed alla cui opinione portava gran rispetto. I quattro 
peccati principali di cui si rese colpevole erano il ballo, 
il suono delle campane della chiesa parrocchiale, il giuoco 
del tìpeat , e la lettura della Storia di Sir Bevis di Southam- 
pton. IJn rettore della scuola di Laud avrebbe mostrato 
cerne modello un giovine di questa sorta a tutta la par- 
rocchia ; ma Bunyan aveva imparato in iscuala assai dif- 
ferente le idee del Bene e del male, ed era reso infelice 
dalla lotta fra i suoi gusti e gli scrupoli suoi. { 

Aveva circa diciasette anqi quando il corso ordinario 
della sua vita venne interrotto da un avvenimento che im- 
presse un carattere durevole a’ suoi pensieri. Si arruolò 
nell’esercito del Parlamento, e seni nella campagna de- 
cisiva del 1645. Tutto quanto sappiamo della sua carriera 
militare si è che all’assedio di Leicester rimase ucciso da 

VoL Iti — 12 Macaclat. Saggi biografici e critici. 
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un colpo venuto dalla città un de’ suoi camerati che avea 
preso il suo posto; e d’allora in poi Bunyan si considerò! 
come salvato da morte per intervento speciale della Prov- 
videnza. È da osservarsi che la sua immaginazione era 
rimasta vivamente impressionata dall’apparato di guerra 
che aveva veduto alla sfuggita; e sempre gli piacque di 
trarre le sue immagini di cose sacre da campi e da for- 
tezze, da cannoni, da tamburi, da trombe, da stendardi 
di tregua, da reggimenti schierati ciascuno sotto la pro- 
pria bandiera. U suo Gran cuore ,' il suo Capitano Boanerges r 
il suo Capitano Credenza, sono evidentemente ritratti i cui 
originali trovavansi fra que’ guerrieri santi che combat- 
tevano e interpretavano la bibbia nell’esercito diForfaix. 

Pochi mesi dopo Bunyan tornò a casa sua e si ammogliò. 
Sua moglie aveva parenti religiosi e gli portò in dote sol- 
tanto alcuni libri di devozione. Fu allora che la sua mente 
facile per natura ad esaltarsi, disciplinata assai imperfet- 
tamente dall’educazione, ed esposta senza difesa alcuna 
all’infezione pestifera dell’entusiasmo che costituiva allora 
l’epidemia d’Inghilterra, cominciò ad essere orrendamente 
disordinata. Ne’ suoi atti esteriori divenne ben tosto un 
vero fariseo. Assisteva puntualmente a preghiere ed a ser- 
moni; abbandonava l’uno dopo l’altro i suoi passatempi 
favoriti, sebbene con molte lotte penose. Mentre giuocava 
una partita a tipcal, si fermò ad un tratto, e tenendo la 
la canna in mano, fissò stranamente gli occhi al cielo. 
Aveva udito una voce che gli chiedeva se preferiva lasciare 
i suoi peccati per andare in paradiso, o conservarli per 
andare all’inferno; e veduto una terribile figura la quale 
con ciglio torvo guardavalo dal cielo. Rinunciò al vizio 
detestabile di suonare le eaippane ; ma per qualche tempo 
ancora s’arrischiò d’andare alla torre della chiesa ed os- 
servare gli altri a tirare le corde. Ben presto però lo colpi 
il pensiero che se persisteva in tale iniquità, sarebbegli 
caduto il campanile sulla testa , e fuggì spaventato dal 
luogo maledetto. Piò duro ancora gli riusciva il rinunciare 
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al ballo sulla verzura del villaggio, e scorsero alcuni mesi 
prima che avesse la forza di dividersi da questo diletto 
peccato. Consumato quest’ultimo sacrificio, divenne per- 
fetto eziandio giudicandolo colle massime di quel tempo 
austero. Tutto Elstow parlava di lui come d’uomo emi- 
nentemente pio; ma il suo animo era più inquieto che mai.t 
Non avendo più a* fare nella via d’una riforma esteriore, 
e non trovando nella religione alcun piacere che supplisse 
ai passatempi giovanili che aveva abbandonato, cominciò 
a temere di essere colpito da una maledizione particolare; 
e fu tormentato da una serie di allucinazioni che sembra- 
vano atte a spingerlo al suicidio od a cacciarlo a Bedlam. 

Si mise una volta in capo che ogni persona di sangue 
israelita sarebbe salvata dalla dannazione, e cercò di per- 
suadersi ch’egli partecipava di questo sangue; ma le sue 
speranze vennero ben presto distrutte da suo padre , il 
quale, a quanto pare, non aveva alcun’ambizione di essere 
consideralo per ebreo» 

Un’altra volta Bunyan fu disturbato da questo strano 
dilemma: c Se non ho fede sono perduto; se l’ho, posso 
operare miracoli ». Si sentì tentato di gridare ai pantani 
posti fra l’Elstow e Bedford «Asciugatevi », e dedurre da 
questo fatto le sue speranze alla vita eterna. 

Poscia gli venne l’idea che il giorno di grazia per 
Bedford ed i villaggi vicini fosse passato; che tutti coloro 
che dovevano essere salvati in quella parte d’Inghilterra 
erano già convertiti; e che aveva cominciato troppo tardi 
di alcuni mesi a pregare e ad adoperarsi per la sua salute. 

Indi fu tribolato da dubbi! se i turchi avessero ragione, 
e torto i cristiani. Più tardi venne agitato da un’impulso 
maniaco che lo spingea a pregare agli alberi, ad un manico 
di scopa, al toro della parrocchia. Con tutto-ciò egli era 
entrato soltanto nella valle dell’ombra della morte; tosto 
le tenebre divennero più fitte, orribili figure gli ondeggia- 
vano dinanzi, voci di maledizione e di pianti gli risuona- 
vano agli orecchi, correva la via tra il fetore ed il fuoco 
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presso all’orlo dell’abisso senza fondo. Cominciò ad esser 
tormentato da una strana curiosità di conoscere il peccato 
imperdonabile, e da una voglia febbrile di commetterlo. 
Ma la più orribile di tutte le forme assunte dalla sua ma- 
lattia fu una propensione a proferire bestemmie, e spe- 
cialmente a rinunciare alla sua parte dei beneficii della 
redenzione. Notte e giorno, in letto, a tavola, al lavoro, 
spiriti maligni (immaginava egli) gli ripetevano all’orec- 
chio « Vendilo, vendilo». (1) Allora menava colpi ai fan- 
tasmi, li respingeva da lui, ma essi gli stavano sempre 
al fianco. D’ora in ora rispondeva loro gridando « Non 
mai, non mai; neppure per migliaia di mondi, neppure per 
migliaia». Finalmente, spossato-da questa lunga agonia, si 
lasciò sfuggire le parole fatali «Se vuol andare, '.se ne vada». 
Allora la sua miseria divenne terribile più che mai; egli 
aveva commesso ciò che non poteva essere perdonato; avea 
perduto la sua parte del gran sacrificio; venduto come 
Esau la primogenitura e non eravi più luogo a pentimento. 
« Nessuno fuorché io, scriveva egli in appresso, sa i ter- 
rori di que’ giorni ». Descrissse le sue sofferenze con 
energia, semplicità, 'tenerezza singolare. Invidiava i bruti, 
le pietre della strada, le tegole delle case. Pareagli che il 
sole gli negasse la luce ed il calore. 11 suo corpo, sebbene 
sortito robusto da natura, ed ancora nel maggior vigore 
della giovinezza, tremava giorni intieri per paura della 
morte e del giudizio finale; c figuravasi che il suo tremore 
fosse il segno imposto ai reprobi peggiori, il segno che 
Dio aveva inflitto a Caino. L'emozione dell’infelice uomo 
gli guastò il potere di gerente; e soffriva dolori tali, che 
s’aspettava di spaccarsi in due come Giuda ch’egli consi- 
derava pel suo prototipo. 

Nè i libri-che Bunyan leggeva, nè i consiglieri che egli 
consultava, erano alti ad operare gran bene in un caso 
come il suo, La sua piccola libreria aveva ricevuto un’ag- 

(1) Gesù Cristo. 
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giunta assai perniciosa, il racconto cioè della fine deplo- 
rabile di Francis Spira. Un vecchio in alla riputazione di 
pietà, venne consultato dal paziente, e diede un parere 
che poteva produrre conseguenze fatali. « Ho paura, disse 
Bunyan, di avere commesso il peccato contro lo spirito 
Santo ». — « In verità, rispose il vecchio fanatico, ho 
paura di si ». — Finalmente le nubi si spezzarono, più 
chiara divenne la luce; e l’entusiasta, che s’era immagi- 
nalo d’essere segnato col marchio del primo omicida, e 
destinalo alla fine dell’arcilraditore, godè pace e lieta fi- 
ducia nella misericordia di Dio. Non pertanto scorsero 
anni prima che i suoi nervi, tanto pericolosamente tesi, 
ricuperassero la loro elasticità. Quando si uni ad una con- 
gregazione battista a Bedfort, e venne ammesso per la 
prima volta a partecipare dell’Eucaristia, potè a stento 
rattenersi da invocare la distruzione de’suoi fratelli mentre 
la coppa veniva trasmessa da una mano all’altra. Dopo 
essere stato per qualche tempo membro di quella società, 
cominciò a predicare, ed i suoi sermoni produssero gran- 
dissimo effetto. Era egli a dir vero illetterato, ma parlava 
a gente illetterata. La disciplina severa per la quale era 
passato, gli aveva dato una tale conoscenza pratica di tuttè 
le forme della melanconia religiosa che non avrebbe mai 
potuto raccogliere dai libri; ed il suo genio vigoroso, ani- 
mato da uno spirito fervente di devozione, lo rendeva 
capace non solo di esercitare un grande influsso sopra il 
volgo, ma eziandio di strappare agli eruditi un’ammira- 
zionesemisprezzanle. Non ostante passò molto tempo prima 
che cessasse d’essere tormentato da uno stimolo che lo 
spingeva a proferire dal pulpito parole di orribile empietà. 

I control Tritanti sono tanto utili nelle malattie morali 
quanto nelle fisiche. Parrebbe che Bunyan fosse finalmente, 
per opera d’una crudele persecuzione venutagli dal di fuori, 
sollevato dalle sofferenze interne che avevano amareggiato 
la sua vita. Era predicatore da cinque anni, quando il 
ristauro pose in mano dei cavalieri e del clero il potere 
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di opprimere i dissenzienti in tutto il regno ; e fra tutti i 
dissenzienti di cui conosciamo la storia, egli fu il più du- 
ramente trattato. Nel novembre del 1660 fu gettato in pri- 
gione a Bedford, e vi rimase dodici anni con alcuni inter- 
tervalli di libertà parziale e precaria. I suoi persecutori 
tentarono di estorcergli u^a promessa d’astenersi dal 
predicare; ma egli era convinto d’essere divinamente 
scelto ed incaricato d’insegnare la verità, ed era asso- 
lutamente deciso di obbedire a Dio piuttosto che all’uomo. 
Condotto innanzi a parecchi tribunali venne deriso, acca- 
rezzato, oltraggiato, minacciato, ma invano. Gli si disse 
facetamente aver egli tutta la ragione di pensare che non 
doveva nascondere il dono da lui ricevuto ; ma questo dono 
consistere veramente nell’abilità di accomodare vecchie 
caldaie; fu comparato ad Alessandro il calderaio. Gli si 
disse che se voleva rinunciare alla predicazione sarebbe 
subito liberato; ma lo si avvertì che se persisteva a disob- 
bedire alla legge, si esporrebbe all’esilio ; e se dopo un 
certo tempo lo si trovasse in Inghilterra, gli verrebbe tirato 
il collo. Diede in risposta « Se voi mi rilasciate oggi, io 
predicherò domani ». Stette per anni pazientemente in 
una segreta, al cui paragone il carcere attualmente peg- 
giore in Inghilterra si giudicherebbe un palazzo. La sua 
intrepidezza è tanto più straordinaria in quanto che i suoi 
sentimenti di famiglia erano straordinariamente vivi; ed 
infatti veniva considerato da’ suoi confratelli austeri come 
padre troppo tenero e indulgente. Aveva parecchi figliuo- 
lini, e fra questi una fanciulla cieca ch’egli amava con 
tenerezza particolare. «Non poteva sopportare, diceva egli, 
che il vento soffiasse su lei ; ed ora essa deve soffrire il 
freddo e la fame, deve mendicare, essere battuta ! Eppure 
io debbo operare di questa guisa». Mentre stava in pri- 
gione non poteva far nulla del suo antico mestiere per 
sostenere la sua famiglia; quindi determinò di pigliarne 
un altro, ed imparò a fare dei galloni di filo, e molte mi- 
gliaia di questi articoli vennero da lui somministrate ai 
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merciaiuoli ambulanti. Mentre occupava in tal modo le 
sue mani, aveva un’altra occupazione pel suo spirito e 
per le sue labbra. Dava istruzione religiosa ai suoi com- 
pagni di cattività, e formava di essi un piccolo gregge di 
cui egli medesimo era il pastore. Studiava indefessamente 
i pochi libri che possedeva; i suoi due principali compagni 
erano la Bibbia e il libro dei martiri di Fox. Tanta cono- 
scenza avea della Bibbia, che lo si poteva dire una con- 
cordanza vivente; e sul margine del suo esemplare del 
libro dei martiri, sono tuttora leggibili i versacci con errori 
ortografici in cui egli esprimeva la sua venerazione per le 
nobili vittime, ed il suo odio implacabile alla mistica 
Babilonia. 

Finalmente cominciò a scrivere, e sebbene scorresse 
qualche tempo prima ch’egli scuoprisse la sua forza, i 
suoi scritti non ispiacquero. Erano rozzi, invero, ma sve- 
lavano uno spirito fino e naturale, un gran possesso della 
lingua madre famigliare, una conoscenza profonda della 
Bibbia inglese, ed immensa esperienza di cose spirituali 
a caro prezzo acquistala; laonde, allorché il correttore 
della stamperia aveva migliorato la sintassi e l’ortografia, 
essi venivano bene accolti dal ceto inferiore dei dissidenti. 

Bunyan passava mollo del suo tempo in controversie. 
Scrisse con asprezza contro i Quaccheri, pei quali, a 
quanto pare, ha sempre nutrito estremo abborrimento ; 
è però un fatto notevole ch’egli adottò una delle loro 
usanze speciali; aveva costume di scrivere Duodecimo e 
il duodecimo mese in luogo di novembre e di dicembre. 

Scrisse contro la liturgia della Chiesa anglicana. A suo 
avviso non esistevano due cose che avessero fra loro mi- 
* nor affinità di quanta ne possedessero la forma e lo spirito 
della preghiera. « Coloro , diceva egli con molta morda- 
cità, che possedono maggiormente lo spirilo della pre- 
ghiera, si trovano tutti in prigione ; e quelli che hanno 
più zelo per la forma di essa trovansi lutti nelle birrerie ». 
Da altra parte egli lodava caldamente gli articoli doltri- 
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nali, e li difendeva contro alcuni ecclesiastici arminiani 
che li avevano combattuti. La più acrimoniosa di tutte 
le sue opere è la sua risposta a Edoardo Fowler, poscia 
vescovo di Gloucester, uomo eccellente ma non scevro 
d’una tinta di pelagianismo. 

Bunyan ebbe inoltre una disputa con alcuni capi della 
setta a cui egli apparteneva. Aderiva senza dubbio con 
sincerità perfetta al dogma distintivo di essa, ma non lo 
considerava di alta importanza ed univasi volontieri in 
comunione con presbiteriani e indipendenti pii ; per la 
qual cosa i battisti più austeri lo dichiararono altamente 
un falso fratello. Ne sorse una controversia che sopravisse 
a lungo ai combattenti primitivi. La causa difesa da Bu- 
nyan con logica e rettorica rozza contro Kiffin e Danwers, 
fu patrocinata a’ di nostri da Roberto Hall con un ingegno 
•ed un’eloquenza non mai superate da alcuno scrittore 
polemico. 

Pare che la prigionia di Bunyan sia stata bene rigo- 
rosa durante i due anni che seguirono immediatamente il 
ristauro ; ma calmandosi le passioni del 1660, e l’odio con- 
tro i puritani pel recente loro regno dando luogo alla pie- 
tà, egli fu trattalo di giorno in giorno con minor durezza. 
La miseria della sua famiglia, la sua pazienza, il suo 
coraggio, e la sua pietà, addolcirono i cuori de’ suoi per- 
secutori. Simile al suo proprio Cristiano nella gabbia, 
trovò protettori eziandio tra la folla della Fiera di vanità. 
Dicesi che il dottore Barlow, vescovo della diocesi, siasi 
interposto a suo favore. Finalmente si permise al prigio- 
niero di passare la maggior parte del suo tempo fuori 
delle mura della prigione, a patto, parrebbe, che rima- 
nesse nella città di Bedford. 

Andò debitore della sua piena liberazione ad uno degli 
atti peggiori del più tristo governo che Flnghilterra abbia 
mai veduto. Nel 1671 la cabala teneva il potere : Carlo II 
aveva concluso il trattato col quale impegnavasi di rista- 
bilire la religione cattolica in Inghilterra. 11 primo passo 


Digitized by Google 



GIOVANNI BUNYAN 


185 

ch’egli fece verso questa meta fu di annullare, coll’eser- 
cizio anticostituzionale della sua prerogativa, tutte le 
leggi penali contro i cattolici ; e per nascondere il suo 
vero disegno, annullò al tempo medesimo quelle contro 
i protestanti non conformisti. Per conseguenza Bunyan fu 
posto in libertà. Nel primo impelo della sua gratitudine 
pubblicò un opuscolo in cui comparava Carlo a quel re 
de’ Persi umano e generoso, il quale, sebbene non bene- 
ficato dalla luce della vera religione, favori il popolo eletto, 
e gli permise dopo anni di cattività di rifabbricare il tem- 
pio diletto. Agli uomini schietti, i quali considerino quanto 
Bunyan avesse sofferto, e quanto poco potesse indovinare 
i disegni segreti della corte, non parrà necessaria alcuna 
apologia per la riconoscenza senza sospetto colla quale 
accettò la grazi^preziosa della libertà. 

Prima di lasciare la prigione, aveva cominciato il libro 
che rese immortale il suo nome, e la cui storia è mollo 
notevole. Ci narra egli che l’autore scriveva un trattato nel 
quale aveva occasione di parlare degli sludii del progresso 
cristiano, e lo paragonava, come molli altri aveano fatto, ad 
un pellegrinaggio. Bentosto il suo ingegno vivace scuopri 
innumerevoli punti di similitudine ch’erano sfuggili a’ suoi 
predecessori. Le immagini venivano ia folla nella sua 
mente più presto di quanto egli potesse tradurle in pa- 
role : paludi e cisterne, erte montagne, vallette oscure ed 
orrende, benigne valli, pascoli soleggiati, un tetro ca- 
stello la cui corte era seminala di teschi ed o§sa di pri- 
gionieri trucidali, una città tutta fracasso e splendore 
come Londra nel giorno dell’installazione del podestà ; e 
lo stretto sentiero, diritto come può essere tirato con un 
regolo, montante e discendente, attraverso alla cillà ed al 
deserto, sino al Fiume nero ed alla Porta splendente. 
Aveva scoperto per caso, come la maggior parte degli uo- 
mini avrebbe detto, o colla scorta della provvidenza, come 
avrebbe detto egli medesimo, ove era il suo genio. Non 
immaginava invero di fare un capo d’opera ; non poteva 
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indovinare qual posto avrebbe occupato la sua allegoria 
nella letteratura inglese, imperciocché egli nulla di questa 
letteratura conoscesse. Coloro che suppongono avendogli 
studiato la Regina delle fate, sarebbero agevolmente con- 
futati se questo fosse il luogo conveniente per un minuto 
esame dei passi ne’ quali le due allegorie vennero giudi- 
cate somiglianti fra loro. 11 solo lavoro d’invenzione, se- 
condo ogni probabilità, al quale poteva comparare il suo 
Pellegrino , era il suo antico libro favorito intitolato la 
Leggenda di sir Bevis di Southampton. Avrebbe considerato 
come peccato di togliere un po’ di tempo alle gravi fac- 
cende della sua vita, a’ suoi commenti, alle sue contro- 
versie, al suo puntale di stringa, per dilettarsi con ciò 
ch’egli riputava bagatelle; ed egli ci assicura che soltanto 
nei momenti d’ozio tornava alla Bella casti, alle Montagne 
dilettevoli, alla Terra incantata. Non ebbe alcun aiuto ; nes- 
suno vide una linea del suo lavoro sinché non fu tutto 
completo; allora consultò i suoi amici religiosi, ad alcuni 
de’ quali piacque, ed altri ne rimasero scandalizzati. Noi* 
essere se non che una favola inutile, diceano questi, un 
semplice romanzo su giganti, leoni, fantasmi, guerrieri, 
che talvolta combattevano coi mostri, tal’altra ricevevano 
regali da belle signore in magnifici palazzi; potere i begli 
spiriti dissoluti ed atei del caffè VVill scrivere simile ro- 
baccia per sollazzare le dipinte Gezabeli della corte ; ma 
conveniva ad un ministro del vangelo di copiare le tristi 
mode del mondo? Fu tempo in cui il gergo di simili 
stolti avrebbe reso infelice Bunyan; ma quel tempo era 
passato ; la sua mente era allora ferma e sana ; comprese 
che sèrvendosi della finzione per pendere chiara la verità 
ed attraente la virtù, non aveva se non che a seguire 
l’esempio che ogni cristiano dee proporre a se medesimo, 
e determinò di stampare. 

11 Viaggio del Pellegrino s’introdusse silenziosamente nel 
mondo ; non se ne conosce una sola copia della prima 
edizione; incerto ne è l’anno della pubblicazione. È pro- 
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babile che per qualche mese il volumetto circolasse sol- 
tanto fra settarii poveri ed oscuri : ma tosto il fascino ir- 
resistibile di un libro che dilettava l’immaginazione del 
lettore con tutta l’azione e le scene di una novella delle 
fate; che ne esercitava l’acutezza della mente a scuopriro 
una moltitudine di analogie curiose le quali richiamavano 
i suoi sentimenti a favore degli esseri umani, frali come 
lui, e che combattevano con tentazioni interne ed esterne; 
che ad ogni momento gli strappava un sorriso con qual- 
che tratto di piacevolezza semplice e bizzarra, e non ostante 
lasciavagli nell’animo un senso di venerazione per Dio e 
di simpatia pell’uomo; questo fascino, diciamo, cominciò 
a produrre il suo effetto. Ne’ circoli puritani, da cui erano 
severamente escluse le opere drammatiche ed i romanzi, 
codesto effetto fu tale che nessun lavoro di genio, fosse 
pur superiore all 'Iliade, al Don Chisciotte, od all 'Otello, può 
destare in una mente abituata a pascersi di bellezze let- 
terarie. Nel 1678 ne venne alla luce una seconda edizione 
con aggiunte ; ed allora la ricerca di essa divenne im- 
mensa. Ne’ quattro anni susseguenti il libro fu ristampato 
sei volte; l’ottava edizione che contiene gli ultimi miglio- 
ramentiintrodotti dall’autore, venne pubblicata nel 1682, 
la nona nel 1684, la decima nel 1685. Ben presto si ri- 
corse all’aiuto dell’incisore, e migliaia e migliaia di fan- 
ciulli contemplavano con terrore e diletto esecrabili stampe 
di rame che rappresentavano Cristiano il quale (feriva 
Apollione o contorcevasi sotto le mani del gigante Dispera- 
menio. In Iscozia ed in alcune fra le colonie inglesi, il Pel- 
legrino fu eziandio più popolare che nel paese nativo ; e 
Bunyan ci narra con vanità perdonabile, che il suo sogno 
fu nella Nuova Inghilterra l’argomento giornaliero di con- 
versazione, e giudicato degno di comparire con superba 
legatura. Ebbe numerosi ammiratori in Olanda e fra gli 
Ugonotti di Francia; tuttavia insieme alle gioie, Bunyan 
provò qualche dispiacere d’entità. Ribaldi librai pubblica- 
rono volumi di robaccia sotto il suo nome, e scrittoracci 
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invidiosi sostennero essere impossibile che il povero cal- 
deraio ignorante fosse realmente l’autore del libro che 
dicessi suo. 

Prese egli la miglior via per confondere quelli che lo 
contraffacevano e coloro che lo calunniavano. Continuò a 
lavorare il campo aurifero da lui scoperto, e trarne nuovi 
tesori, non invero con tutta la facilità e l’abbondanza 
come quando il suolo prezioso era ancor vergine, ma 
sempre con un esito che sopravanzava ogni competitore. 
Nel 1084 comparve la seconda parte del Viaggio del Pelle- 
grino, e tosto fu seguila dalla Guerra saniti , la quale sarebbe 
la miglior allegoria che mai si fosse scritta qualora non 
avesse esistito il Viaggio del Pellegrino. 

11 posto di Bunyan in società fu allora ben diverso da 
quello che dapprima occupava. Fuvvi tempo in cui molti 
ministri dissenzienti che sapevano parlare Ialino e leg- 
gere greco, ostentarono di trattarlo con disprezzo; ma la 
sua fama ed il suo influsso superavano ornai l’influsso e 
la fama loro. Esercitava tanta autorità fra i battisti, da 
essere chiamato popolarmente il vescovo Bunyan. E fa- 
ceva annualmente visite episcopali : da Bedford andava 
ogni anno a Londra, e vi predicava a congregazioni 
numerose ed attente; da Londra faceva il suo giro 
nella provincia, animava lo zelo de’ suoi fratelli, racco- 
glieva e distribuiva elemosine, e conciliava querele. Pare 
che in generale i magistrati non lo inquietassero gran 
fatto; ma havvi motivo di credere che nel 1685 abbia 
corso qualche rischio di rioccupare l’antico suo alloggio 
nella segreta di Bedford. L’impresa temeraria e malva- 
gia di Monmouth somministrò in quell’anno al governo 
un pretesto a perseguitare i non conformisti ; e non vi 
fu quasi teologo eminente della setta presbiteriana, indi- 
pendente e battista, il quale non fosse molestato : Baxter 
in prigione, Howe in esilio, Henry arrestalo ; due bat- 
tisti distinti, coi quali Bunyan era stato impegnato in 
controversia, furono in grave pericolo ed angustia; Dan- 
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vers corse rischio d’essere appiccato, e i nipoti di Kiffin 

10 furono realmente. Narra la tradizione che Bunyan in 
que’ tempi tristi fosse costretto a travestirsi da carrettiere, 
e predicasse a Bedford alla sua congregazione in saione 
di tela e colla frusta in mano4 Ma ben presto avvenne 
un gran mutamento: Giacomo II, entrato in guerra aperta 
colla chiesa anglicana, riputò necessario di corteggiare i 
dissidenti. Alcuni fra i dipendenti del governo cercarono 
di assicurare l’appoggio di Bunyan, forse perchè sapevano 
com’egli avesse scritto in lode dell’indulto del 1672, e per 
cuisperavano ch’egli fosse ugualmentecontento deU’Alto di 
tolleranza deH687. Ma quindici anni di riflessione, d’espe- 
rienza, e di relazione cogli uomini, avevanlo reso più 
saggio. Nè le circostanze erano esattamente uguali ; impe- 
rocché Carlo era protestante dichiarato, Giacomo dichia- 
rato papista ; lo scopo dell’indulto di Carlo era nascosto, 
quello di Giacomo patente. Bunyan non si lasciò ingan- 
nare ; esortò i suoi uditori a prepararsi col digiuno e la 
preghiera al pericolo che minacciava le loro libertà ci- 
vili e religiose, e rifiutò persino di parlare al cortigiano 
che andò per rifare la corporazione di Bedford, e che sup- 
ponevasi aver incarico di offrire qualche dignità muni- 
cipale al vescovo dei battisti. 

Bunyan non visse tanto da vedere la rivoluzione. Nel- 
l’estate del 1688 imprese a patrocinare la causa di un 
figlio presso il padre irritato, e finalmente persuase il 
vecchio a non diseredare il giovane. Quest’opera buona 
costò la vita al benevolo intercessore. Avendo dovuto 
cavalcare sotto una pioggia dirotta, giunse inzuppato alla 
sua abitazione di Snow-Hill, e colto da febbre violenta 
mori in pochi giorni. Fu seppellito a Bunhill-Fields; ed 

11 luogo ove giace è tuttora riguardato dai non confor- 
misti con un sentimento che non sembra guari in armo- 
nia collo spirito austero della teologia loro. Si disse che 
molti puritani, a cui pareva puerile e peccaminoso il 
rispetto che i cattolici-romani tributavano alle reliquie ed 
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allelombe dei santi, abbiano chiesto morendo che il loro 
feretro venisse collocato più vicino che fosse possibile a 
quello dell'autore del Viaggio del Pellegrino. 

Grande invero fu la fama di Bunyan durante la sua 
vita e nel secolo che tenne dietro alla sua morte; ma 
quasi intieramente circoscritta alle famiglie religiose 
della classe media e della più bassa ; e nel tempo accen- 
nato fu rarissime volte menzionato con rispetto da qual- 
che scrittore di grande distinzione letteraria. Young met- 
teva la sua prosa insieme alla poesia del meschino d’Ur- 
fey. Le avventure di Cristiano sono messe nel Don Chi- 
sciolte spirituale nella linea di quelle di Jack, l’uccisore 
di giganti, e di John Ilickathrift. Cowper osò lodare il 
grande allegorista, ma non azzardò di nominarlo. Ed è 
circostanza significante che tutte le numerose edizioni 
del Viaggio del Pellegiino fossero destinate, sino a tempi 
recenti, alla capanna ed alla camera della servitù ; la 
carta, la stampa, le incisioni, tutto era del genere più 
meschino. In generale, quando la minorità educata ed il 
popolo minuto differiscono inturno al merito di un libro, 
l’opinione di quella finalmente prevale ; ma il Viaggio del 
Pellegrino è forse l’unico libro sul quale, dopo il volgere 
di cento anni, la minorità educata siasi unita all’opi- 
nione del popolo minuto. 

Innumerevoli tentativi si fecero per migliorare ed imi- 
tare questo libro: fu messo in versi, fu scritto nell’in- 
glese moderno ; Il Pellegrinaggio di tenera coscienza. Il pel- 
legrinaggio di buona intenzione, Il pellegrinaggio di Cerca-verità, 
V. pellegrinaggio di Teofìlo, II- fanciullo pellegrino, Il pelle- 
grino indiano , trovansi fra molte deboli copie del grande 
originale. Ma la gloria principale di Bunyan si è che co- 
loro i quali più orbavano le sue dottrine hanno cercato 
di valersi dell’aiuto del suo genio. Nel frontispizio di una 
versione cattolica della sua parabola vedesi l’immagine 
della Vergine. Da altra parte quegli Antinomiani pe’ quali 
il suo calvinismo non era abbastanza forte, possono stu- 
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diare II pellegrinaggio diHephzibah, iti cui non si troverà 
nulla che possa essere interpretato nel senso di libero 
arbitrio e di redenzione universale. Ma il più straordi- 
nario di lutti gli atti di vandalismo coi quali siasi gua- 
stata una bell’opera d’arte, venne commesso non più in 
là del 1853. Fu deciso di trasformare II viaggio del pelle- 
grino in un libro di puseismo. Compito malagevole ; im- 
perocché era mestieri rendere i due sacramenti gli oggetti 
più segnalati dell’allegoria ; e fra tutti i teologi cristiani, 
eccetto i quaccheri manifesti, Bunyan era l’unico nel cui 
sistema occupino i sacramenti il posto meno distinto. 
Non pertanto lo sportello divenne un tipo del battesimo, e 
la bella casa un tipo dell’eucaristia. L’effetto di questo 
mutamento è tale che certamente non era stato contem- 
plato dall’ingegnoso autore ; imperocché, siccome nem- 
manco un solo pellegrino passa per lo sportello nell’in- 
fanzia, e siccome Fedele passa a precipizio per la bella 
casa senza fermarsi, la lezione della favola così alterata 
si è che solo gli adulti debbano essere battezzati, e che 
si può senza pericolo trascurare l’eucaristia. Nessuno 
avrebbe mai scoperto dall’originale del Viaggio del pelle- 
grino ehe l’autore non fosse un Poedobatlisla ; e cambiare 
il suo in un libro contro il Pcedobattismo, era opera ser- 
bata a un teologo anglo-cattolico. Simili spropositi deb- 
bono commettersi di necessità da chiunque mutila alcune 
parti di una grand’opera, senza avere un’idea estesa del- 
l’insieme. 

La singolarità caratteristica del Viaggio del pellegrino 
si è di essere la sola opera di questo genere che rinchiuda 
un grande interesse umano. Altre allegorie dilettano sol- 
tanto l’immagtnazioQe; quella di fìunyan è stata letta 
con lagrime da migliaia di persone. Sonovi alcune buone 
allegorie nelle opere di Johnson , ed alcune di merito 
ancor più elevato in quelle di Addison ; havvi forse in 
esse tanto spirito ed arte quanto nel Viaggio del pellegri- 
no ; ma il piacere prodotto dalla Visione di Mirza, dalla 
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Visione di Teodora, dalla genealogia dello spiritq, o 
dal contrasto fra il riposo ed il lavoro, è simile per- 
fettamente a quello che proviamo nel leggere una delle 
odi di Cowley od un canto di Hudibras; è un piacere che 
appartiene intieramente alPinlelletto, ed in cui i senti- 
menti non hanno parte alcuna. Anzi, Spenser istesso, 
sebbene sia per certo uno de’ più grandi poeti che abbiano 
mai vissuto, non potè riuscire nel tentativo di rendere 
interessante l’allegoria. Invano prodigò tutte le ricchezze 
della sua mente nella Casa delVorgoglio e nella Casa della 
temperanza ; il difetto imperdonabile della noia domina in 
tutta la Regina delle fate. Noi diveniàmo nauseati delle virtù 
cardinali e dei peccati mortali, e bramiamo ardentemente 
la società di veri uomini e di vere donne. Non una fra 
dieci persone che leggano il primo canto giunge alla fine 
del primo libro, non una fra cento persiste sino al ter- 
mine del poema ; pochissimi, e con molta fatica, vanno 
sino alla morte della Bestia mugghiante. Se si fossero con- 
servati gli ultimi sei libri, che diconsi distrutti in Irlanda, 
noi dubitiamo che niun coraggio, meno l’ostinato di un 
commentatore, avrebbe durato sino aU’oltimo. 

Ma non è cosi del Viaggio del Pellegiino. Mentre quel 
libro maraviglioso ottiene l’ammirazione dei critici più 
schifiltosi, è amato da coloro che sono troppo semplici 
per ammirarlo. 11 dottore Johnson, i cui studii furono 
tulli a sbalzi, e che dichiarava d’odiare la lettura di libri 
dal principio alla fine, faceva un’eccezione a favore del 
Viaggio del pellegrino ; fu questa una delle due otre opere 
che trovava troppo corte ; e convien dire che il settario 
illetterato avesse un merito non comune per islrapparc 
simile elogio al più pedante dei critici ed al più fanatico 
dei tories. Il Viaggio del pellegrino formava la delizia dei 
contadini nelle parti più rozze della Scozia ; in ogni ca- 
mera di fanciulli era assai preferito al Jack uccisore di 
giganti. Ogni lettore conosce tanto bene il sentiero diritto e 
stretto quanto la via per la quale è andato cento volte 
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innanzi e indietro. Questo è il più gran miracolo del genio, 
che le cose le quali non esistono sieno come se esistessero, 
e che le fantasie di una mente divengano reminiscenze^"^ > 
personali di un’altra ; e questo miracolo fu operato dal 
calderaio. Non havvi salila, non discesa, non luogo di 
riposo, non barriera, che noi non conosciamo appieno. 

Lo sportello, e la deserta palude che lo separa dalla città 
della distruzione, la lunga strada tanto diritta quanto 
possa farsi con un regolo, la casa dell’Interprete e tutte 
le belle cose che vi si vedono, il ^prigioniero nella gabbia 
di ferro, il palazzo alle cui portelfan guardia uomini ar- 
mati, e su’ cui merli passeggiano persone vestite d’oro, 
la croce ed il sepolcro, l’erta collina ed il pergolato deli- 
zioso, la magnifica facciata della Bella casa a fianco della 
strada, i leoni incatenati accovacciati nel portico, la valle 
bassa e verde dell’umiliazione, con folta verzura e piena 
di greggi, tutto questo ci è noto come ciò che vediamo 
sempre lungo la nostra via. Poscia giungiamo al luogo 
stretto ove Apollione traversa con un passo la larghezza 
della strada per arrestare il viaggio di Cristiano, e dove 
più tardi fu eretta una colonna per attestare il coraggio 
col quale il pellegrino aveva combattuto nella grande 
tenzone. Di mano in mano che andiamo innanzi la valle 
divièneognora più profonda; l’ombra de’ precipizii divien 
più nera da ambo i lati ; le nubi si accavalcano sulla testa ; 
e fra le tenebre udiamo voci dolenti, romori di catene, 
un correre su e giù di molti piedi. La via appena discer- 
nibile nell’oscurità, costeggia l’orlo dell’abisso infuocato, 
il quale manda fiamme, e fumo nauseoso, e schifose figure 
per atterrire l’avventuriero. Di là continua il cammino 
fra i lacci e i trabocchetti, con allato i corpi straziati di 
coloro che sono morti cadendo nella fossa. Alla fine della 
lunga ed oscura valle, passa le caverne ove abitavano gli 
antichi giganti in mezzo alle ossa di coloro che avevano 
ucciso. 

Poscia la strada passa diritta attraverso ad una landa 

Voi. Ili — 13 Macallay. Saggi biografici e critici. 
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deserta, sinché alla fine appariscono al viaggiatore le torri 
di una lontana città, e tosto egli trovasi tra la folla innu- 
merevole della Fiera della vanità. Ivi sono i saltimbanchi 
e le scimie, le botteghette e i burattini ; ivi le file di bot- 
teghe d’italiani , di francesi, di spagnuoli, di britannici 
colla loro folla di compratori, di venditori e di oziosi, 
che cinguettavano tutte le lingue della terra. 

Di là continuiamo il viaggio sulla piccola collina della 
miniera d'argento, ed attraverso al prato di gigli lungo la 
riva di quel fiume piacevole fiancheggiato da ambo i lati 
d’alberi fruttiferi. A sinistra si dirama il sentiero che 
conduce al castello orribile, la cui corte è lastricala con 
cranii di pellegrini, e in retta linea innanzi a noi stanno 
gli ovili ed i verzieri delle Montagne dilettevoli. 

Dalle Montagne dilettevoli la via conduce attraverso le 
nebbie ed i rovi della Terra incantata, con letti di soffici 
cuscini sparsi qua e là sotto un verde pergolato ; e al di 
là havvi la terra di Beulah, dove i fiori, le uve, ed i canti 
degli uccelli non cessano mai, ed il sole notte e giorno 
risplende. Da lì vedonsi chiaramente i pavimenti d’oro e 
le strade di perle, che trovansi nell’altro lato di quel 
fiume nero c freddo su cui non esiste ponte. 

Tutti gli sladii del viaggio, tutte le figure che si oppon- 
gono ai pellegrini o li raggiungono, tutti i giganti, ed i 
fantasmi, i deformi e gli splendenti di bellezza, l’alta, la 
graziosa, la bruna Madonna Bubbola, colla sua grande 
borsa al fianco, ed i suoi diti che maneggiano danaro, 
l’uomo nero in vestito chiaro, il signor Saggio Mondano 
e Milord Odiabuono, il signor Oiarliero e la signora Ti- 
morosa, sono tutti per noi realmente esistenti. Noi se- 
guiamo i jiasseggieri nel loro viaggio allegorico con 
interesse non inferiore a quello con cui teniara dietro ad 
Elisabetta dalla Siberia a Mosca, od a Jeanie Deans da 
Edimburgo, a Londra. Bunyan è quasi il solo scrittore che 
abbia dato all’astratto l’ interesse del concreto. Nelle 
opere di molti celebri autori, gli uomini sono semplici 
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personificazioni ; non vi troviamo un geloso ma la gelosia, 
non un traditore ma la perfidia, non un patriota ma il 
palriotismo. La mente di Bunyan, al contrario, era tanto 
immaginosa che le personificazioni trattate da lui diveni- 
vano uomini. Un dialogo fra due qualità , ha più effetto 
drammatico nel suo sogno che un dialogo fra due esseri 
umani in molte opere drammatiche. Sotto questo rapporto 
il genio di Bunyan aveva una grande somiglianza con 
quello di Percy Bysshe Shelley, uomo che in ogni altra 
cosa aveva pochissimo di comune con lui. L’immaginazione 
vivace di Shelley lo rendeva idolatra suo malgrado. Dai 
termini più indefiniti di un sistema di metafisica, duro, 
freddo, oscuro, trasse un magnifico Panteon, pieno di 
figure viventi, belle e maestose. Trasformò l’ateismo stesso 
in una mitologia, ricca di visioni tanto sublimi quanto 
gii Dei che vivono nel marmo di Fidia, od i santi che ci 
sorridono dalla tela di Murillo. Lo spirito della bellezza 0 
il principio del bene, il principio del male, cessavano 
d’essere astrazioni allorché erano trattati da lui, e pren- 
devano forma e colore. Non erano più semplici parole, 
ma « figure intelligibili, belle cose umane » oggetti d’a- 
more, di adorazione, o di paura. Come non può esservi 
un segno più grande di una mente priva della facoltà 
poetica di quello della tendenza tanto comune agli scrit- 
tori della scuola francese di convertire le immagini in 
astrazioni, Venere per esempio neH’amore, Minerva nella 
saggezza, Marte nella guerra, Bacco nell’allegria, cosi non 
si dàsegnopiù manifesto di una mente veramente poetica 
di quello della disposizione a rovesciare questo processo 
di astrazione, e convertire in individui le generalità. 
Certo alcune teorie metafisiche e morali di Shelley erano 
molto assurde e perniciose; ma noi dubitiamo che alcun 
poeta moderno abbia posseduto in ugual grado alcune 
delle qualità più eminenti dei grandi maestri antichi. Le 
parole bardo ed inspirazione, che sembrano tanto fredde ed 
affettate quando vengono applicate ad altri scrittori rao- 
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derni, hanno una convenienza perfetta allorché si appli- 
cano a lui. Egli non era un autore ma un bardo; la sua 
poesia non pare un 'arte ma una ispirazione. Se avesse 
vissuto sino ad età matura, avrebbe probabilmente dato 
alla luce qualche grand’opera di primo ordine per disegno 
e per esecuzione. Ma ohimè ! 

6 Adcpvt? efìa £óov sxXucre Siva, 
tÒv Mióaat; tptXov dvSpa , xòv où Nup.cpai<nv è.r.v/St\ (1). 

Ma torniamo a Bunyan. Il Viaggio del pellegrino non é 
senza dubbio un’allegoria perfetta. I tipi sono spesso in 
contraddizione l’uno coll’altro, e qualche volta la ma- 
schera allegorica è del tutto gettata. Il fiume, per esempio, 
è emblema della morte, e ci si dice che ogni essere 
umano deve traversarlo. Ma Fedele non lo passa ; egli è 
martirizzato, non in ombra ma realmente alla Fiera della 
vanità. Pieno di speranza, parla a Cristiano del diritto di 
primogenitura di Esau e delle proprie convinzioni sul 
peccato, come Bunyan avrebbe potuto parlare ad un mem- 
bro della sua congregazione. Le donzelle della Bella casa 
catechizzano i fanciulli di Cristiano come qualsiasi buona 
donna può catechizzare ragazzi in una scuola domenicale. 
Ma noi non crediamo che alcun uomo, di qualsiasi genio 
e comunque fortunato, possa continuare a lungo un rac- 
conto metaforico senza cadere in molte incoerenze. Noi 
siamo sicuri che incoerenze, non guari meno gravi delle 
peggiori in cui cadde Bunyan, si possono trovare nelle 
allegorie più brevi e più elaborale dello Spettatore (2) e 
del Girovago (3). La Novella di un Tino (4) e la Storia di 
John Bull (5) formicolano di» simili errori, se il nome di 
errore può essere convenientemente applicato a ciò che 

(1) Dafni, qual torrente precipitoso, scomparve dalla scena 
della vita, lui amico alle Muse, e non inviso alle Ninfe. 

(2) Opera di Addison. 

(3) Il Rambler di Johnson, o le Ródeur, 4 voi. 

(4) Di Swift. 

(5) Id. 
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è inevitabile. Non è facile far progredire una similitudine 
su quattro piedi ; ma crediamo che nessun’arte umana 
potesse produrre un centopede come una lunga allegoria 
in cui la corrispondenza fra il segno esteriore e la cosa 
significata fosse esattamente conservata. Certo nessuno 
scrittore, antico o moderno, ha compito ancora il tentativo. 
La miglior cosa che al postutto possa fare un allegorista, 
si è di presentare a’ suoi lettori una serie di analogie, 
ciascuna delle quali sia separatamente spiccante e bella, 
senza che si guardi con troppo scrupolo se armonizzano 
fra loro. Ciò fece Bunyan; e sebbene un minuto esame 
possa scuoprire incoerenze in ogni pagina del suo rac- 
conto, l’effetto generale che questo produce su lutti, dotti 
od ignoranti, prova che si è bene apposto. 1 passi che è 
assai arduadifendere sono quelli in cui abbandona total- 
mente l’allegoria e pone in bocca a’ suoi pellegrini gia- 
culatorie, e dissertazioni religiose, più adattate al suo 
pulpito di Bedford o di Reading che alla terra incantata o 
nel giardino dell’interprete. Tuttavia sentiamo di non poter 
togliere questi passi medesimi, sebbene non imprende- 
remmo a difenderli contro le obbiezioni dei critici ; sen- 
tiamo che il racconto deve molto del suo fascino a’ quei 
lampi di argomenti solenni ed affettuosi, i quali non 
debbono rimanere nascosti, rompono il velo cheli cuopre 
e ci appaiono in tutto il loro aspetto naturale. L’effetto 
non è dissimile a quello che dicesi prodotto sulla scena 
antica, quando gli occhi dell’attore vedeansi fiammeggiare 
attraverso alla sua maschera, e dar vita ed espressione a 
ciò che altrimenti sarebbe stato una finzione inanimata e 
senza interesse. 

Assai dilettevole ed istruttivo si è il comparare il Viaggio 
del pellegrino colla Grazia abbondante dello stesso Bunyan, 
la quale è invero uno de’ lavori più notevoli di autobiografia 
che si conoscano. É una confessione piena ed aperta di 
tutte le bizzarrie che passavano per la mente di un uomo 
illetterato, di cuore ardente, di nervi irritabili, d’immagi- 
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nazione sfrenata, e- che trovasi sotto l’influsso della piò 
forte esaltazione religiosa. Qualunque fosse il secolo in 
cui Bunyan avesse vissuto, la storia de’ suoi sentimenti 
sarebbe riuscita probabilmente curiosissima; ma l’epoca 
in cui il destino lo fece nascere era di grande inquietudine 
dello spirito umano. Uno scoppio tremendo della pubblica 
opinione, prodotto dalla tirannide della gerarchia, minac- 
ciava di distruzione tutte le vecchie istituzioni ecclesia- 
stiche ; alla tetra regolarità di una chiesa intollerante era 
succeduta la licenza di sètte innumerevoli ebbre del mosto 
dolce e capitoso della loro nuova libertà ; il fanatismo ge- 
nerato dalla persecuzione e destinato a produrre la per- 
secuzione alla sua volta, diffondevasi rapidamente nella 
società. Nemmeno gli spiriti più forti ed autorevoli resi- 
sterono alla strana infezione. Qualsiasi epoca avrebbe 
potuto produrre Giorgio Fox e Giacomo Naylor; ma ad 
una soltanto appartengono le illusioni frenetiche di statisti 
come Vane, e le lagrime isteriche di un soldato come 
Cromwell. 

Ripigliando il viaggio del pellegrino, diremo che prima 
di arrivare alla terra brillante e fertile di Bendah ove 
soggiornò nell’ultimo periodo del suo pellegrinaggio, at- 
traversò la valle dell’ombra della morte, popolata di de- 
monj, coperta di tenebre, echeggiante di bestemmie e di 
lamenti, passando fra pantani, lacci e trabocchetti, vicino 
alla bocca stessa dell’inferno. L’unica traccia che le su« 
sofferenze e tentazioni crudeli han lasciato, a quanto pare, 
dietro sè, fu una compassione affettuosa per quelli che 
rimanevano nella condizione in cui egli si era altra fiata 
trovato. Rare volte la religione ha assunto una ferma più 
calma e lusinghiera che nella sua allegoria; il sentimento 
che predomina in tutto il libro è di tenerezza per gli animi 
deboli, timidi, tribolati. Il carattere di Temente, di MeBte- 
debole, di Scoramento e di sua figlia Moltapaura, il rac- 
conto del povero Pocafede che fu derubato da tre ladri del 
danaro che gli restava, la descrizione del terrore di Cri- 
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stiano nella segreta del gigante Disperamento e nel suo 
passaggio attraverso il fiume, tutto ciò mostra chiaramente 
quale viva simpatia sentisse Bunyan, dopo che il suo animo 
divenne sereno e giocondo, per le persone afflitte da ma- 
linconia religiosa. 

Southey, il quale non amava punto i Calvinisti, ammette 
che se il Calvinismo non avesse mai avuto un aspetto più 
tetro che nelle opere di Bunyan, esso non sarebbe mai 
Stato un termine di rimprovero. Infatti, quelle opere di 
Bunyan che conosciamo non sono per verun conto più 
Calviniste degli articoli e delle omelie della Chiesa angli- 
cana. La moderazione delle sue opinioni suH’argomento 
della predestinazione dispiacque ad alcuni zelanti. Ab- 
biamo veduto un’assurda allegoria la cui eroina chiamasi 
Hephzibah, scritta da qualche frenetico predicatore sopra - 
lapsariano, scontento della teologia mite del viaggio del 
pellegrino. In questo libro sciocco, se bene ricordiamo, 
l’interprete chiamasi l’Illuminatore, e Bella casa è detta 
Caslelforza. Ci narra Southey che anche i cattolici aveano 
il loro Viaggio del pellegrino senza il gigante Papa, in cui 
l’interprete è il Direttore, e Bella Casa è il Castello della 
grafia. Ed è certamente una prova notevole del potere del 
genio di Bunyan, che dHe sètte religiose, le quali conside- 
ravano le sue opinioni come eterodosse, abbiano ricorso a 
lui per ottenere il loro scopo. 

liannovi, a nostro avviso, alcuni personaggi ed alcune 
scene nel Viaggio del pellegrino che possono esser pienamente 
comprese e gustate soltanto da persone le quali conoscono 
perfettamente la storia dei tempi in cui viveva Bunyan. 11 
carattere di Gran cuore, la guida, ne è un esempio, Il suo 
combattimento è naturalmente allegorico, ma l’allegoria 
no» è rigorosamente conservata. Fa un sermone sopra 
virtù attribuita a’ suoi compagni, e subito dopo dà bat- 
taglia al gigante Truce che si era assunto di domare i leoni. 
Spiega il Capitolo xxm d’isaia alla famiglia ed agli ospiti 
di Gaio, e poscia esce per assalire nella sua caverna Amaz - 
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zabuoni che era della specie dei cannibali. Queste sono 
incocrenze, ma aggiungono, a. nostro avviso, interesse 
alla narrazione. Noi non abbiamo il menomo dubbio che 
Bunyan avesse in vista qualche antico e gagliardo Gran - 
cuore di Naseby e di Worcester, il quale orava co’ suoi 
soldati prima d’istruirli nell’esercizio militare, conosceva 

10 stato spirituale di ogni dragone delle sue truppe, e 
colle lodi del Signore sulle labbra ed una sciabola a doppio 
taglio alla mano, avea messo in fuga su molti campi di 
battaglia i bravacci bestemmiatori e beoni di Rupert e di 
Lunsford. 

Ogni secolo produce uomini come Per interessi; ma il 
bel mezzo del decimosetlimo ne fu eminentemente pro- 
lifico. Crede Soulhey che la satira prendesse qualche in- 
dividuo particolare, e ciò non sembra per verun conto 
improbabile. In ogni modo, Bunyan dovea conoscer molti 
di quegl’ipocriti che seguivano soltanto la religione al- 
lorché questa camminava colle scarpe ornate d’argento, 
e quando il sole splendeva ed il popolo applaudiva. Infatti 
avrebbe potuto trovare facilmente tutte le specie di Per 
interessi fra i politici del suo tempo; avrebbe trovalo fra 
i pari milord Voltafaccia , milord Ulilizzatempo, e milord 
Bei-discorso ; e nella Camera dei Comuni il signor Liscio , 

11 signor Ognicosa, il signor Doppiafaccia ; nè sarebbe man- 
cato il curato della parrocchia signor Due lingue. La città 
di Bedford conteneva probabilmente più d’un politico il 
quale, dopo aver fatto disegno di accumulare un peculio 
cercando il Signore durante il regno dei santi, divisò di con- 
servare ciò che aveva ottenuto perseguitando i santi sotto 
il regno delle meretrici; e più di un ecclesiastico il quale, 
nei mutamenti ripetuti nella disciplina e nelle dottrine 
della Chiesa, non era rimasto fedele se non che al suo 
beneficio. 

Uno dei passi più notevoli del Viaggio del pellegrino è 
quello in cui si descrive il processo contro Fedele. È im- 
possibile dubitare che Bunyan intendesse satirizzare il 
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modo nel quale sotto Carlo II conducevansi i processi di 
Stalo. La licenza data ai testimoni dell’accusa, la par- 
zialità vergognosa e l’insolenza feroce del giudice, la pre- 
cipitazione ed il cieco rancore dei giurati, ci ricordano 
le odiose commedie che dal ristauro alla rivoluzione non 
erano altro che le formalità preliminari per appiccare, 
strascinare, squartare. Lord Odiabuoni compie le funzioni 
di avvocato dei prigionieri allo stesso modo con cui avreb- 
bele sostenute Scroggs. 

Giudice: Rinnegato che sei, eretico, traditore, hai tu 
udito ciò che questi onesti gentiluomini hanno deposto 
contro di le? 

Fedele: Posso io dire alcune parole in mia difesa? 

Giudice : Birbo, birbo! Tu non meriti di vivere più a 
lungo, ma di essere ucciso immediatamente sulla piazza; 
tuttavia, affinchè tutti possano vedere le nostre benignità 
per te, ascoltiamo ciò che hai a dire, vile rinnegato. 

Chiunque conosca i processi di Stato non può essere 
imbarazzato a trovare casi uguali. Infatti, qualunque cosa 
avesse voluto scrivere Bunyan sulla bassezza e la crudeltà 
dei legisti di que’ tempi sarebbe stata al disotto del vero. 
Il processo immaginario di Fedele, innanzi ad un giuri 
composto di vizii personificati, era giusto e misericordioso 
a paragone del processo reale di Alice Lisle innanzi a quel 
tribunale in cui tutti i vizii raccoglievansi nella persona 
di Jeffries. 

Lo stile di Bunyan è dilettevole per ogni lettore, ed è 
studio inapprezzabile a chiunque desidera possedere pie- 
namente la lingua inglese. Il vocabolario è quello del po- 
polo; ad eccezione di alcuni termini tecnici di teologia, 
non havvi espressione che impacci il contadino più rozzo. 
Abbiamo osservato parecchie pagine che non contengono 
una sola parola di più di due sillabe; non ostante, nessuno 
scrittore ha espresso più esattamente ciò che voleva dire. 
Per magnificenza, per tenerezza, per esortazione veemente, 
per disquisizione sottile, per ogni scopo del poeta, dell’ora- 
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tore, del teologo, questo dialetto volgare, dialetto de’ sem- 
plici operai, era perfettamente bastevole. Non havvi libro 
nella letteratura inglese che noi saremmo più pronti a 
dare per modèllo della pura lingua inglese antica ; non 
libro che dimostri meglio quanto sia ricca quella lingua 
della sua propria ricchezza, e quanto poco abbia guada- 
gnato da tutto ciò che ha preso ad imprestito. 

Cowper diceva quaranta o cinquanta anni fa che non 
osava nominar Giovanni Bunyan ne’ suoi versi per timore 
di muovere a riso. Noi supponiamo che il saggio di lord 
Roscommon sul verso tradotto, e quel del Duca»di Buckin- 
ghamshire sulla poesia, sembrassero ai nostri forbiti ante- 
nati composizioni assai superiori aH’ailegoria del calderaio 
predicatore. Noi viviamo in tempi migliori, e non temiamo 
di asserire che sebbene vi fossero in Inghilterra molti 
uomini di merito nella seconda metà del secolo decimo- 
settimo, eranvi soltanto due menti che possedessero la 
facoltà dell’immagiriazione ad un grado eminentissimo. 
Una di queste menti produsse II par adiso perduto, l’altra II 
viaggio del pellegrino. 


«SSS» 
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Verso la fine del 1823, il signor Lemon, sotto-archi- 
vista delle carte di Stalo, facendo ricerche negli armadii 
del suo ufficio, scnoprì un grosso manoscritto latino. In- 
sieme a questo trovavansi copie corrette dei dispacci scritti 
da Milton, quando occupava la carica di segretario, e pa- 
recchi documenti relativi ai processi papisti ed alla con- 
giura di Rye-Ilouse. Tutto era involto in un plicco indi- 
rizzato Al signor Skinner, mercante. Esaminando bene, si 
vide che il manoscritto voluminoso era il Saggio sulle dot- 
trine del Cristianesimo , che era stato perduto da lungo 
tempo; e che, secondo Wood e Toland, Milton fini dopo 
il ristauro e confidò a Ciriaco Skinner. Si sa che Skinner 
professava le stesse opinioni politiche del suo illustre 
amico; quindi è probabile, come Lemon congettura, che 
egli incorresse ne’ sospetti del governo durante quella 
esecuzione dei Whigs che venne dopo allo scioglimento 
del parlamento di Oxford ; e che in conseguenza di un 
sequestro generale delle sue carte, quest’opera sia stata 
portata agli archivii in cui venne trovata. Ma siano quel 
che si vogliano le avventure del manoscritto, non può esi- 
stere alcun dubbio sull’ autenticità della reliquia del 
grande poeta. 

Sumner, ch’ebbe ordine da Sua Maestà di pubblicare 
e tradurre il trattato, eseguì il suo compito in modo ono- 
revole al suo ingegno ed al suo carattere. A dir vero la 
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sua versione non è molto facile nè molto elegante, ma ha 
diritto a lode di chiarezza e di fedeltà. Le sue note ab- 
bondano di citazioni interessanti ed hanno il merito raro 
di dilucidare realmente il testo. La prefazione è eviden- 
temente opera di un uomo sensato e sincero, fermo nelle 
sue opinioni religiose, e tollerante verso quelle degli altri. 

L’opera per se stessa non aumenterà di mollo la ripu- 
tazione di Milton. Come tutte le sue opere latine è bene 
scritta, sebbene non esattamente nello stile dei saggi di 
concorso delle università di Oxford e di Cambridge. Non 
havvi imitazione elaborata di classica antichità, non pu- 
rezza scrupolosa, non lindezza affettata che caratterizza 
l’elocuzione de’ nostri farisei accademici. L’autore non 
cerca di forbire e lustrare la sua composizione coll’or- 
pello e lo splendore ciceroniano. In una parola, egli non 
sacrifica il senso e Io spirilo alle raflinatezze pedantesche. 
L’indole del suo soggetto lo costringeva ad usare molte 
parole che avrebbero fallo stralunare ed ansare Quinti- 
liano; ma scrive con tanta disinvoltura e libertà come se 
il Ialino fosse la sua madre lingua ; e dove è meno felice, 
il suo difetto sembra derivare dalla trascuratezza di un in- 
digeno e non dall’ignoranza di uno straniero. Possiamo 
applicargli quanto Denham disse con molto garbo di 
Cowley : egli porta la moda non gli abiti degli antichi. 

In tutto il volume si distinguono le traccie di una mente 
forte -ed indipendente, emancipata dagl’influssi dell’auto- 
rità e dedicala alla ricerca del vero. Milton dichiara di 
fondare il suo sistema sulla sola bibbia ; ed il suo digesto 
dei testi della scrittura è certamente fra i migliori che 
siano comparsi; ma non fu sempre altrettanto felice nelle 
sue deduzioni e nelle sue citazioni. 

Sembra che alcune fra le dottrine eterodosse ch’egli 
confessa, abbiano eccitato estrema sorpresa, particolar- 
mente il suo Arianismo e la sua Teoria sull’argomento 
della poligamia. Con tutto ciò non possiamo guari con- 
cepire come alcuno possa leggere il Paradiso perduto 
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senza sospettarlo del primo; nè crediamo che un lettore 
il quale conosca la storia della sua vita debba rimanere 
stupefatto della seconda. Le opinioni ch’egli ha espresso 
intorno alla natura della divinità, aireternità della ma- 
teria, ed all’osservanza del sabato, hanno secondo noi 
dovuto destare più giusta sorpresa. 

Ma non vogliamo entrare in discussione su questi punti. 
Fosse assai più ortodosso od assai più eretico di quello 
che è, il libro non edificherebbe nè corromperebbe guari 
la generazione presente. Gli uomini de’ tempi nostri non 
si convertono e non si pervertono con volumi in quarto. 
Pochi giorni ancora e questo saggio di Milton seguirà la 
Defensio populi nella polvere e nel silenzio degli scaffali 
superiori delle biblioteche. Il nome del suo autore e le 
circostanze notevoli che accompagnano la sua pubblica- 
zione, gli assicureranno un certo grado di attenzione. Per 
un mese o due occuperà alcuni minuti di ciance in tutte 
le sale ed in alcune colonne di lutti i Magazzini; poscia, 
per dirla col linguaggio elegante degli avvisi teatrali, 
esso sarà ritirato per dar luogo alle cose nuove che com- 
pariscono. 

Nondimeno vogliamo approfittarci dell’interesse destato 
da questo libro, per quanto possa essere transitorio. Gli 
scaltri cappuccini si guardano bene dal predicare sulla 
vita e sui miracoli di un santo sinché non hanno svegliato 
i sentimenti devoti de’ loro uditori mostrando alcune re- 
liquie di. lui, come un filo del suo vestito, una ciocca dei 
suoi capelli, od una goccia del suo sangue. Pel medesimo 
principio noi intendiamo trar profitto dall’ultima scoperta 
interessante; e mentre questa memoria di un uomo grande 
e virtuoso trovasi ancora in tulle le mani, noi diremo 
qualche parola delle sue qualità morali ed intellettuali. 
Siamo»convinti che il più severo de’ nostri lettori non ci 
biasimerà se in occasione come l’attuale ci allontaniamo 
per breve tempo dagli argomenti del giorno, per comme- 
morare con tutto l’amore e la riverenza il genio e le virtù 
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di Giovanni Milton, poeta, statista, filosofo, gloria delia let- 
teratura inglese, campione e martire dell’inglese libertà. 

È in causa della sua poesia che Milton ha maggiore 
rinomanza, ed è appunto della sua poesia che noi deside- 
riamo di parlare prima d’ogni altra cosa. 11 suffragio 
universale del mondo incivilito gli ha assegnato il posto 
fra i più grandi maestri dell’arte. Contuttociò i suoi de- 
trattori, sebbene soprafatti dal numero, non furono ridotti 
al silenzio. Hannovi molti critici, ed alcuni fra essi di 
nome illustre, i quali s’ingegnano al tempo stesso di esal- 
tare il poema e di screditare il poeta. Riconoscono che le 
opere, considerate per se stesse, possono classificarsi ira 
le produzioni più nobili della mente umana ; ma non 
vogliono concedere che l’autore si schieri fra quegli uo- 
mini grandi i quali, nati nell’infanzia deH’incivilimento, 
supplirono col loro genio alla mancanza d’istruzione, e 
sebbene privi essi medesimi di modelli lasciarono modelli 
alla posterità che sfidano l’imitazione. Milton, dicevasi, 
ereditò quanto crearono i suoi predecessori; visse in un 
secolo di lumi ; ricevette un’educazione compiuta, e per 
conseguenza se vogliamo formare una giusta apprezia- 
zione del suo ingegno dobbiamo far grandi deduzioni in 
considerazione di questi vantaggi. 

Noi al contrario osiamo asserire, per quanto possa 
sembrare paradossica l’osservazione, che nessun poeta 
più di Milton ebbe a lottare con circostanze tanto sfavo- 
revoli. Egli stesso ci confessa che dubitava di esser nato 
un secolo troppo tardi; e per questa sua opinione Johnson 
ha giudicato conveniente di renderlo bersaglio di goffo 
ridicolo. A nostro avviso il poeta comprendeva meglio 
del critico l’indole dell’arte sua; sapeva che il suo genio 
poetico non traeva alcun vantaggio dalla civiltà che lo 
circondava e dalle cognizioni che aveva acquistato ; e 
volse gli occhi con una specie di rincrescimento all’età 
più rozza delle parole semplici e delle vive impressioni. 

Noi crediamo che, progredendo l’incivilimento, la poesia 
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declini quasi necessariamente ; laonde sebbene ammi- 
riamo ardentemente le grandi opere d’immaginazione 
che comparvero in secoli di tenebre, non le ammiriamo 
di più perchè furono parto di que* tempi. Anzi sosteniamo 
che la prova più meravigliosa e splendida del genio sia 
un gran poema fatto in un secolo civile. Non possiamo 
comprendere il perchè coloro i quali credono nell’articolo 
più ortodosso della fede letteraria, che i primi poeti cioè 
sono generalmente i migliori, si meraviglino della regola 
come se fosse l’eccezione. Certo runiformità del fenomeno 
indica uniformità corrispondente nella causa. 

Il fatto sta che gli osservatori volgari argomentano il 
progresso delle arti d’imitazione da quello delle scienze 
sperimentali. 11 perfezionamento delle scienze è graduale 
e lento. Si consumano secoli a raccogliere materiali, e 
secoli ancora per separarli e combinarli ; ed eziandio 
quando un sistema è stato formalo, rimane ancora qualche 
cosa da aggiungere, da mutare o da rigettare. Ogni gene- 
razione gode l’uso di un vasto tesoro ereditalo dall’anti-*- 
chità, e lo trasmette alle età future aumentato di acquisti 
novelli. Per conseguenza i primi osservatori si trovano in 
grande svantaggio in queste ricerche, e meritano lode 
anche quando non riescono. I loro allievi, con doti in- 
tellettuali assai inferiori, li sorpassano rapidamente in 
cognizioni di fatto. Ogni fanciulla che abbia letto i piccoli 
dialoghi della Marcel sull’economia politica avrebbe po- 
tuto dare molte lezioni di finanza a Montague ed a Wal- ' 
pole. Ogni uomo intelligente può oggidì, applicandosi 
risolutamente per alcuni anni alle matematiche, imparare 
di più di quanto sapeva il sommo Newton dopo mezzo 
secolo di studio e di meditazione. 

Ma non è così rispetto alla musica, alia pittura, od alla 
scultura, ed ancor meno alla poesia. 11 progresso del per- 
fezionamento somministra rare volte oggetti migliori di 
imitazione a queste arti. Esso può bensì migliorare gli 
strumenti che sono necessarii alle operazioni meccaniche 
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del cultore di musica, dello scultore e del pittore; ma il 
linguaggio, strumento del poeta, è più adattato al suo pro- 
posito quando trovasi in istalo di maggiore rozzezza. Le 
nazioni, come gli individui, prima percepiscono, poscia 
astraggono; esse progrediscono da immagini particolari 
a termini generali; di là avviene che il vocabolario, di una 
società illuminata è filosofico, e quello di un popolo semi- 
civile è poetico. 

Questo mutamento nel linguaggio degli uomini è in parte 
la causa ed in parte l’effetto di un cambiamento corri- 
spondente nella natura delle loro operazioni intellettuali, 
di un cambiamento pel quale la scienza guadagna e la 
poesia perde. La generalizzazione è necessaria al progresso 
della scienza, ma è in particolare modo indispensabile alle 
creazioni delPimmaginazione. Di mano in mano che gli 
uomini sanno e pensano di più, essi badano meno agl'in- 
dividui e maggiormente alle classi. Per conseguenza fanno 
migliori teorie e poemi peggiori; ci danno frasi vaghe in- 
vece d’immagini, e qualità personificate invece d’uomini. 
Essi possono essere più alti dei loro predecessori ad ana- 
lizzare la natura umana. Ma l’analisi non è la bisogna 
del poeta; ufficio suo è dipingere non notomizzàre. Può 
credere in un senso morale come Shaftesbury, può riferire 
tutte le azioni umane all’egoismo come Elvezio, o può 
anche non pensare mai nè una cosa nè l’altra. La sua fede 
su tali argomenti non eserciterà maggior influsso sulla 
sua poesia, propriamente delta, di quanto le idee che un 
pittore può aver concepite relativamente alle glandule la- 
grimali od alla circolazione del sangue, eserciteranno sulle 
lagrime della sua Niobe o sui colori rossi della sua Aurora. 
Se Shakspeare avesse scritto un libro sui moventi delle 
azioni umane non è sicuro per verun conto che sarebbe 
riuscito un bel lavoro; ed è sommamente improbabile che 
avrebbe contenuto una metà dell’abilissimo ragionamento 
che su tale soggetto si trova nella favola delle api di Man- 
deville. Ma Maudeville avrebbe mai potuto creare un 
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Jago? Per quanto fosse conosciuto abile a dividere un 
carattere ne’ suoi elementi, sarebbe egli mai stato capace 
di combinare siffatti elementi in modo tale da farne un 
uomo, reale, vivente ed individuale? 

Forse nessuno può essere poeta, e nemmanco può gu- 
stare la poesia, senza una certa infermità della mente, 
seppure ciò che produce molto diletto si possa chiamare 
infermità. Noi non intendiamo per poesia tutto quanto è 
scritto in versi, ed eziandio in versi buoni; la nostra de- 
finizione esclude molle composizioni metriche che sotto 
altri rapporti meritano la più alta lode. Intendiamo per 
poesia l’arte di adoperar parole in modo tale da produrre 
un’illusione sulFimmaginazione, l’arte di fare col mezzo 
delle parole ciò che fa il pittore col mezzo dei colori. È 
così che il più grande dei poeti, Shakspeare, l’ha definita 
in versi generalmente ammirali pel vigore e la bellezza 
del loro stile, e più apprezzabili ancora per l’idea giusta 
che danno dell’arte in cui egli eccelleva. « Come Fimma- \ . 
ginazione plasma lp forme di cose sconosciute, la penna j \ \ 

del poeta le muta in corpi, e dà al nulla aereo un nome J N 
ed un -posto ». 

Questi sono i frutti del bel delirio che Shakspeare attri- 
buisce al poeta, delirio bello ma sempre delirio. Infatti V 
la verità è essenziale alla poesia’, ma è la verità della \N* 
follìa. I ragionamenti sono giusti ma le premesse sono 
false. Fatte le prime ipotesi, tutto dev’essere conseguente; 
ma quelle prime ipotesi esigono un grado di credulità che 
giunge quasi ad uno sconcerto parziale e temporario del - .y 
l’intelletto. Di là viene ché tutti i popoli fanciulli sono i 

più immaginosi; eglino si abbandonano senza riserva ad. \ 

ogni illusione, ed ogni immagine vivamente presentala 
alla lor mente produce su loro l’elfetto della realtà. Nessun 
uomo, qualunque possa essere la sua sensibilità, sarà mai 
toccordall’zl mieto o dal re Lear quanto una fanciulla dalla 
storia del povero Cappuccio rosso. Ella sa che tutto è falso, 
che i lupi non parlano, e che non vi sono lupi in Inghil- 

Vol. IH — M M VC.M'lay. Saggi biografici e critici. 
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terra; tuttavia malgrado le sue cognizioni, ella crede, ella 
piange, ella trema, non osa andare in una camera oscura 
per paura di sentirsi alla gola i denti del mostro. Tal’è il 
dispotismo dell’immaginazione sulle menti incolte. 

In uno stato rozzo di società gli uomini sono fanciulli! 
con una più grande varietà d’idee; quindi in tale stato\ 
sociale dobbiamo appunto attenderci di trovare lo spirito \ 
poetico nella sua maggiore perfezione. Saravvi in secolo 
illuminato molto ingegno, molta scienza, molta filosofìa, 
abbondanza di classificazioni giuste e di sottili analisi*} 
abbondanza di spirito e di eloquenza, abbondanza di versi 
eziandio buoni, ma poca poesia. Gli uomini giudicheranno 
e faranno comparazioni ; ma non creeranno. Parleranno 
itogli antichi poeti, li commenteranno, e fino ad un certo 
punto li gusteranno; ma comprenderanno a stento l'effetto 
che la poesia produceva sui loro più incolti antenati, l’an- 
goscia, l’estasi, la pienezza della fede. Il rapsodo greco, 
secondo Platone, rare volte poteva recitare Omero senza 
cadere in convulsioni. Il selvaggio sente appena il coltello 
che gli scortica il capo allorché inluona il suo canto di 
morte. Il potere che gli antichi bardi di Galles e di Ger- 
mania esercitava sui loro uditori pare quasi miracoloso 
ai moderni lettori. Tali sentimenti sono rarissimi in una 
società incivilita, e più rari ancora fra quelli che parte- 
cipano maggiormente nei progressi di essa , ma sopr^v^ 
vivono più a lungo fra i campagnuoli. \ 

La poesia produce un’illusione all’occhio della mente 
come una lanterna magica a quello del corpo ; e come 
questa lanterna agisce meglio in una camera oscura, In 
poesia raggiunge il suo scopo più completamente in un 
secolo di tenebre. Appena il lume della scienza rischiara 
i suoi spettacoli, appena i contorni delle cose reali diven- 
gono ognor più definiti, e l’ombre della probabilità ognor 
più distinte, i colori ed i lineamenti dei fantasmi invocati 
dalla poesia viemmaggiormente impallidiscono. Noi non 
possiamo unire i vantaggi incompatibili della realtà e del- 
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l’illusione, il discernimento chiaro della verità ed il go 
dimento squisito della finzione. ■ 

Quegli che in una società illuminata e letteraria aspira^ 
ad essere un gran poeta, deve cominciare col divenire un j 
.fanciullo. Bisogna ch’egli metta in pezzi tutta la tela della 
sua mente; che disimpari molle di quelle cognizioni che 
fino allora hanno forse costituito il suo titolo principale 
alla superiorità. Gli stessi suoi talenti gli saranno d’osta- 
colo. Le sue difficoltà saranno proporzionate al suo profitto 
negli studii, i quali sono di uso fra i suoi contemporanei; 
e codesto profitto sarà in generale proporzionato al vigore j 
ed all’attività della sua mente. Sarà ventura se dopo lutti 
i suoi sacrifica ed i suoi sforzi, le opere di lui non somi- 
glieranno a balbuzia fanciullesca od a vecchiaia precoce. 
Abbiamo veduto ai tempi nostri grandi ingegni, lavoro 
indefesso, e lunga meditazione, occupati in questa lotta 
contro lo spirito del secolo, non diremo assolutamente 
invano, ma con successo dubbio e con debole applauso. 

Se questi ragionamenti sono giusti, nessun poeta ha mai 
vinto maggiori difficoltà di Milton. Egli ricevè un’educa- 
zione erudita; era un dotto classico, profondo ed elegante; 
aveva studiato tutti i misteri della letteratura rabbinica; 
conosceva profondamente ogni lingua dell’Europa mo- 
derna da cui allora si potesse ricavar piacere od istruzione. 

Egli fu forse il solo gran poeta degli ultimi tempi che 
siasi distinto per l’eccellenza de’ suoi versi latini. 11 genio 
di Petrarca era a stento di primo ordine; ed i suoi poemi 
nella lingua antica, sebbene molto lodati da coloro die 
non li hanno mai letti, sono composizioni meschine. Cow- v 
iey, con tutto il 6uo spirito ed ingegno ammirabile, aveva 
poca immaginazione ; nè invero possiamo giudicare il suo 
stile classico comparabile a quello di Milton. Su questo 
punto l’autorità di Johnson sta contro di noi; ma Johnson 
aveva studiato i cattivi scrittori del medio evo sinché di- 
venne totalmente insensibile all’eleganza del secolo di 
Augusto, ed era così poco alto a giudicare fra i due stili 
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latini quanto un beone a spacciarsi per un assaggiatore 
di vino. 

* La versificazione in una lingua morta è un’imitazione 
esotica, ricercata, ardua, morbosa, di ciò che d’altronde 
può trovarsi in istato di perfezione sana e spontanea. I 
terreni su cui fiorisce questa rarità sono in generale cosi 
poco adatti alla produzione di una vigorosa poesia nazio- 
nale come i vasi di una serra allo sviluppo delle querce. 

È veramente da sorprendere che l’autore del Paradiso 
perduto abbia scritto l ’ Epistola a Marno ; non mai tanta 
originalità e tanta imitazione trovaronsi uniti assieme. A 
dir vero in lutti i poemi latini di Milton è conservata mi- 
rabilmente la forma artificiale indispensabile a tali opere, 
mentre al tempo stesso il suo genio dà loro una vaghezza 
particolare, un'aria di nobiltà e di libertà che li distingue 
da lutti gli altri scritti dello stesso genere; e ci ricordano 
le ricreazioni di que’ guerrieri angelici che componevano 
la coorte di Gabriele: « Intorno a lui i giovani del cielo 
si esercitavano disarmati a giuochi eroici; ma sulle loro 
teste stavano sospesi in allo un’armatura celeste, scudo, 
elmo* asta, con diamante fiammeggiante e con oro ». 

Noi non possiamo gettare uno sguardo sugli esercizii 
dilettevoli pei quali Milton scioglievasi la cintura, senza 
vedere alla sfuggila la sontuosa e terribile panoplia che 
era abituato a portare. La forza della sua immaginazione 
trionfava di ogni ostacolo. E tanto intenso ed ardente era 
il fuoco dell’anima sua, che non solamente non era soffo- 
calo sotto al peso del combustibile, ma penetrava nella 
massa sovrastante col suo calore ed il suo splendore. Non 
è intendimento nostro intraprendere un esame completo 
della poesia di Milton. Già da lungo tempo si è d’accordo 
sul merito de’suoi passi più notevoli, sull’incomparabile 
armonia dei versi, e sull’eccellenza dello stile che alcun 
rivale non è riuscito ad uguagliare, nessun parodista a . 
degradare, che mostra in tutta la sua perfezione la potenza 
idiomatica Afilla lingua inglese, ed a cui ogni lingua an- 
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tica e moderna ha somministralo un po’ di grazia, di 
energia e di melodia. Nel vasto campo della critica in cui 
entriamo passarono già i loro falcetti innumerevoli mie- 
titori; tuttavia la ricolta è tanto abbondante che la ricerca 
negligente di un tardo spigolature può essere compensata 
con un covone di grano. 

La qualità più notevolè della poesia di Milton è l’estrema 
lontananza delle associazioni d’idee per mezzo delle quali . 
agisce sul lettore. 11 suo effetto non è tanto prodotto da 
quanto esprime quanto da ciò che inspira; non tanto dalle 
idee che desta direttamente, quanto da allrè^he ad esse 
si connettono. Egli elettrizza la mente col mezzo di con- 
duttori. L’uomo meno immaginoso deve comprendere 
l’Iliade; Omero non gli lascia alcuna scelta; non gli ri- 
chiede alcuno sforzo, ma si assume tutto egli medesimo, 
e pone le immagini in una luce tanto chiara che è im- 
possibile di non vederle. Le opere di Milton non possono 
essere comprese o gustate senza che la mente del lettore 
cooperi con quella dello scrittore. Egli non dipinge un 
quadro finito, e non recita per un ascoltatore semplice- 
mente passivo; egli abbozza, e lascia ,ad altri la cura di 
compire il lavoro; dà il ttipno,^ spetta a’ suoi uditori di 
cavarne la melodia. 

Udiamo spesso parlare del magico influsso della poesia. 

In generale l’espressione non significa nulla; ma applicata 
agli scritti di Milton essa è la più acconcia. La sua poesia 
agisce come un incanto, il suo merito risiede meno nel 
suo senso palese che nel suo potere occulto. Parrebbe a 
prima vista che nulla siavi di più nelle sue che in altre 
parole, ma sono parole d’incanto; appena pronunciale, il 
passato diventa presente, il distante vicino. Nuove forme 
di bellezza sorgono ad un tratto in vita, e tutti i sepolcri 
della memoria apronsi per cedere i loro morti. Mutate la 
costruzione della frase, sostituite un sinonimo ad un altro, 
e tutto l’effelto è distrutto. L’incanto perde la sua virtù, 
e quegli che sperava di scongiurarlo si troverebbe imba- 
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razzato come Cassini nella Novella Arabica, quando stava 
gridando « Apriti frumento — Apriti orzo » alla porla 
che non obbediva ad altra voce senojichè ad « Apriti 
sesamo ». L’infelice successo di Dryden nel suo tentativo 
di trasportare nel suo proprio stile alcune parti del Pa- 
radiso perduto ne è un esempio rimarchevole. 

Dobbiamo notare in appoggio di queste osservazioni, che 
• non sonovi passi nel poema di Milton più generalmente 
conosciuti o più frequentemente ripetuti di quelli che con- 
sistono soltanto in una lista di nomi. Essi non sono sempre 
nomi più convenienti o più melodiosi di altri, ma sono am- 
maliati. Ciascun d’essi è il primo anello di una lunga catena 
d’idee associale. Come la dimora della nostra infanzia rive- 
duta nella virilità, come il canto della patria nostra udito in 
terra straniera, essi producono su noi un effetto del tutta 
indipendente dal loro intrinseco valore. L’uno ci porta 
indietro ad un’epoca rimota della storia; l’altro ci pone 
tra nuovi spettacoli e nuovi costumi di regione remota; 
un terzo richiama tutte le care memorie degli studii della 
nostra fanciullezza, la camera di scuola, il Virgilio. pieno 
\ di pieghette, i giorni di vacanza, ed i premii ; un quarto ei 
presenta le splendide immagini del romanzo cavalleresco, 
gli steccati adorni di trofei, le gualdrappe ricamate, le 
divise fantastiche, le foreste frequentate, i giardini in- 
cantali, le gesta degli innamorati cavalieri, ed i sorrisi 
delle principesse liberate. 

In nessuna delle opere di Milton spicca più felicemente 
il suo sistema particolare che ne\V Allegro e nel Penseroso . 
È impossibile comprendere come il meccanismo della 
lingua possa essere portato ad un grado più squisito di 
perfezione. Questi poemi differiscono dagli altri come 
l’essenza di rose dall’acqua di rose ordinaria, come l'es- 
senza impacchettata e chiusa dalla mistura assai diluita. 
A dir vero, anziché poemi sono piuttosto raccolte d’idee, 
da ciascuna delle quali il lettore può ricavare un poema : 
ogni epiteto è un lesto per una stanza. 
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I 11 Comus e il Sansone agonisla sono opere che sebbene di 
inerito differentissimo offrono alcuni punti notevoli di. so- 
miglianza. Sono due poemi lirici sotto la forma, di drammi. 
Non bannovi forse due specie di composizione tanto es- 
senzialmente dissimili tra loro come il dramma e l’ode. 
Compito del drammaturgo è di tenersi fuori di vista, e 
null’altro lasciar apparire senonchè i suoi personaggi. 
Appena attrae l’attenzione a’ suoi sentimenti personali, 
l’illusione sparisce; e l’effetto è tanto sgradevole quanto 
quello che è prodotto nella scena dalia voce di un sugge* 
ritore o dal passaggio di un macchinista. Questo fu il 
motivo per cui le tragedie di Byron furono le sue opere 
meno fortunate; esse somigliano alle figure di cartone 
inventate dal signor Newbery, l’amico dei fanciulli, in 
cui una sola testa mobile passa su venti corpi diversi; di 
modo che la stessa faccia ci guarda successivamente ora 
daU’uniforme di un ussero, ora dalla pelliccia di un giu- 
dice, ora dai cenci di un mendicante. In tutti i caratteri, 
patrioti e tiranni, odiatori od amanti, vedesi tosto il cipiglio 
e il sorriso schernevole di Aroldo; ma quesla specie di 
egotismo, sebbene fatale al dramma, è l’ispirazione del- 
l’ode. La parte del poeta lirico è di abbandonarsi senza ) 
riserva alle sue proprie emozioni. 

Molti uomini eminenti hanno tentato di operare una 
unione fra questi due elementi ostili, ma non mai con 
pieno successo. Il dramma greco, sul cui modello fu scritto 
il Sansone nacque dall’ode. 11 dialogo fu innestalo sul coro 
e partecipò naturalmente del suo carattere. 11 genio del 
più grande drammaturgo ateniese cooperò colle circo- 
stanze sotto cui la tragedia fece la sua prima comparsa. 
Per mente e per cuore, Eschilo era poeta lirico. I Greci, 
al tempo suo, avevano più relazione coll’Oriente che nei 
giorni di Omero; e non avevano ancora acquistato quei- 
rimmensa superiorità nella guerra, nelle scienze, e nelle 
arti, la quale nella generazione seguente li portò a trattare 
gli Asiatici con disprezzo. Parrebbe, secondo ciò che narra 


Digitized by (jOOglc 



216 


MILTON 


Erodoto, che i Greci guardassero ancora all’Egitto ed alia 
Siria colla venerazione di discepoli; per conseguenza era 
naturale che la letteralura greca fosse in quell’epoca 
imbevuta di stile orientale, il quale, a nostro avviso, 
scorgesi nelle opere di Pindaro e di Eschilo. Quest’ultimo 
ci ricorda sovente gli scrittori ebrei; ed in vero il libro 
di Giobbe porta somiglianza notevole a qualcuno de’suoi 
drammi nella forma e nello stile. Considerali come opere 
teatrali, i suoi lavori sono assurdi ; come cori, sono su- 
periori ad ogni lode. Se, a cagion d’esempio, esaminiamo 
coi principii della scienza drammatica il discorso di Gli— 
tennestra ad Agamennone al suo ritorno, o la descrizione 
dei sette capi argivi, noi li condanneremmo subito come 
cose mostruose; ma se dimentichiamo i personaggio 
pensiamo soltanto alla poesia, noi riconosceremo ch’essa 
non fu mai superata nell’energia e nella magnificenza. 
Sofocle rese il teatro greco tanto drammatico quanto fu 
compatibile colla sua forma originale. I suoi ritratti 
umani hanno una specie di simiglianza; non però quella 
di una pittura, ma di un basso rilievo. Essa desta una 
rimembranza, ma non produce un’illusicne. Euripide 
cercò di portar più lunge la riforma ; ma era compito 
assai superiore alle sue facoltà, e forse al disopra di 
ogni potere. Invece di correggere ciò che era cattivo di- 
strusse l’eccellente; sostituì le grucce ai trampoli, cattivi 
sermoni a buone odi. 

É noto che Milton ammirava altamente Euripide assai 
più, a nostro avviso, di quanto lo meritasse. Invero le 
tenerezze a cui questa parzialità lo induce verso il mesto 
poeta di Elettra ci rammenta qualche volta la bella regina 
del paese delle fate quando bacia le lunghe orecchie di 
Bottom. In ogni modo non può dubitarsi che questa vene- 
razione per l’ateniese, giusta o non giusta, sia'stata noce- 
vole al Sansone agonista. Se Milton avesse preso Eschilo 
per modello sarebbesi abbandonato alla inspirazione lirica 
ed avrebbe sparso con profusione tutti i tesori della sua 
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mente senza darsi pensiero di quelle regole drammatiche 
che la natura dell’opera rendeva impossibile di osservare. 
Non riuscì, come d’altronde non poteva riuscire alcuno, 
nel tentativo di conciliar cose per loro natura incompati- 
bili. Noi non possiamo identificarci coi personaggi come , 
in una buona opera drammatica; non col poeta come in 
una buona ode ; gli elementi opposti si neutralizzano 
vicendevolmente come un acido ed un alcali misti assieme. 
Noi non siamo per verun conto indifferenti al merito di 
questo celebre lavoro, alla severa dignità dello stile, alla 
solennità gentile e patetica del prologo, ed alla strana e 
barbara melodia che dà un effetto sorprendente alle scene 
del coro ; ma confessiamo riputar questo lo sforzo meno 
felice del genio di Milton. 

| Il Coinus è composto sul modello della maschera italiana 
! come il Sansone su quello della tragedia greca. Esso è cer- 
I tamente l’opera più insigne di questo genere che in alcuna 
( lingua esista; è assai superiore alla Pastorella fedele (t), 

I come la Pastorella fedele lo è o\V Aminta (2), e l’Aminla al 
I Paslor fido (3). Fu buona sorte per Milton il non aver qui 
I Euripidi che lo sviassero. Egli comprendeva ed amava la 
letteratura dell’Italia moderna, ma non provava per questa 
la medesima venerazione che nutriva per gli avanzi della 
poesia ateniese e romana, consacrate da memorie tanto 
sublimi e care. Inoltre i difetti de’ suoi predecessori ita- 
liani erano di una specie a cui l’animo suo portava anti- 
patia mortale. Egli poteva abbassarsi ad uno stile semplice 
e qualche volta triviale; ma il falso splendore lo muoveva 
'ad estrema avversione. La sua musa non aveva difficoltà 
di vestire un abito rustico; ma volgeva gli occhi con dis- 
gusto dai fronzoli del Guarini, come tanto ridicoli e tanto 
miserabili quanto i cenci che indossa uno spazzacamino 

(1) Di Fletcher. 

(2) Del Tasso. 

(3) Del Guarini. ' 
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per celebrare il primo giorno di maggio. Qualunque or- 
namento esso porti è di oro massiccio, non solo splenduto 
alla vista, ma capace di resistere all’assaggio più rigoroso 
del crogiuolo. 

Milton ebbe cura nel Comus alla distinzione che poscia 
trascurò nel Sansone. Feee il suo personaggio quale dovea 
essere, lirico essenzialmente e drammatico soltanto in ap- 
parenza. Egli non ha tentato una lotta infruttuosa contro 
un difetto inerente alla natura di queste specie di compo- 
sizioni; e per conseguenza riuscì in tutto quanto il buon 
successo non era impossibile. Debbonsi leggere idiscorsi 
come soliioquii maestosi; e chi li legge sarà incantato per 
la loro eloquenza, la loro sublimità, la loro armonia. Tut- 
tavia le interruzioni del dialogo impongono una violenza 
al poeta e rompono l’illusione del lettore. I passi più belli 
sono i lirici tanto nella forma quanto nello spirito. < Io 
loderei molto la parte tragica, disse l’eccellenle sir Enrico 
Wotton in una lettera a Milton, se la lirica non mi rapisse 
con una certa delicatezza dorica nei vostri canti e nelle 
vostre odi; per cui io debbo chiaramente confessarvi di 
non aver ancora veduto nulla che nella lingua nostra vi 
stia a fronte». La critica era giusta: ed è quando Milton 
si sottrae dai ceppi del dialogo, quando trovasi sgravato 
dall’opera di unire assieme due stili incongrui, quando è in 
libertà di abbandonarsi senza riserva alle sue inspirazioni 
espresse nei cori, ch’egli si solleva eziandio al di sopra 
di se medesimo. Allora, come il suo buon genio, lasciando 
la forma terrena ed il costume di Tirsi fa mostra della sua 
libertà e bellezza celeste, e sembra gridare esultante « ora 
il mio compito è dolcemente finito ; io posso volare, posso 
correre, sfiorare la terra, sorvolare alle nuvole; tuffarmi 
nella rugiada elisiaca dell’arcobaleno, e respirare i pro- 
fumi balsamici del nardo e della cassia, che le ali mu- 
schiate del zefiro spargono tra i viali di cedri delle 
Esperidi ». 

Sonovi parecchi fra i poemi minori di Milton su cui fa- 
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remmodi buon grado alcune osservazioni; e più volontieri 
ancora ci impegneremmo in un esame minuto di quel 
poema stupendo, Il Paradiso riconquistalo, il quale (cosa 
strana ! ) non è guari menzionato se non come esempio 
della cecità del l’affetto paterno che i letterati portano verso 
i parti, del loro ingegno. Noi ammettiamo prontamente che 
Milton fosse in errore nel preferire quest’opera, per quanto 
sia eccellente, al Paradiso perduto; ma siamo sicuri che la 
superiorità del perduto al riconquistato non è più decisa di 
quella del Paradiso riconquistato a tutti i poemi che vennero 
poscia alla luce. I nostri limiti però c’impediscono di di- 
scutere il punto estesamente; e ci affrettiamo a passare a 
quell’opera straordinaria che il suffragio universale dei 
critici ha posto nell’ordine più elevalo delle composizioni 
umane. 

Il solo poema dei tempi moderni che possa essere pa- 
ragonalo al Paradiso perduto è la Divina Commedia. L’ar- 
gomento di Milton somiglia in alcuni punti a quello di 
Dante ; ma fu trattalo da lui in modo assai differente. Cre- 
diamo di non poter meglio dimostrare la nostra opinione 
j rispetto al grande poeta inglese, che contrapponendogli il 
padre della letteratura toscana. 

La poesia di Milton differisce da quella di Dante come 
i geroglifici d’Egitto ydalla scrittura figurala del Messico. 

Le immagini adoperate da Dante parlano da se stesse, e 
si mostrano semplicemente per quelle che sono; quelle 
di Milton hanno un senso che spesse volte è percettibile 
soltanto agl’iniziati; il loro pregio dipende meno da quanto 
rappresenta direttamente che da quanto lontanamente in- 
sinua. Per quanto strana e grottesca possa essere la figura 
che Dante imprende a descrivere, egli non indietreggia 
mai da questo lavoro ; ci dà la forma, il colore, il suono, 
l’odore, il gusto; conta i numeri, misura le dimensioni; 
le sue comparazioni sono le immagini di un viaggiatore. V 
Differenti da quelle degli altri poeti e specialmente di 
Milton, esse vengono introdotte in modo semplice e chiaro. 
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non per amore di qualche bellezza che si trovi negli og- 
getti da cui sono tratte, non per l’ornamento che può dar 
al poema, ma solo per rendere l’intendimento dello scrit- 
tore tanto evidente a) lettore quanto a se medesimo. Le 
rovine del precipizio che conducevano dal sesto al settimo 
cerchio dell’inferno sono come quelle della roccia che 
cadde nell’Adige al mezzogiorno di Trento ; la cataratta 
di Flegetonte era come quella di Acqua chela al - Monastero 
di S. Benedetto; ed il luogo in cui gli eretici stavano rin- 
chiusi in tombe ardenti assomigliava al vasto cimitero 
di Arles. 

Compariamo colle esatte particolarità di Dante le allu- 
sioni oscure di Milton. Citeremo alcuni esempi. Il poeta 
inglese non ha mai pensato a prendere la misura di Sa- 
tana, e ci dà semplicemente un’idea vaga della sua mole. 
In un passo del poema, il demonio cuopre sdraiandosi un 
immenso spazio di molli iugeri, eguale in dimensione ai 
figli della terra nemici di Giove, od al mostro marino che 
il nocchiero prende per un’isola.yQuando sfida a battaglia 
gli angeli custodi sta ritto come Teneriffa od Atlante; 
la sua statura è tanto alla da arrivare al cielo. Si raffron- 
tino queste descrizioni coi versi in cui Dante dipinse lo 
spettro gigantesco di Nembrod : « la sua faccia mi sembrò 
lunga e larga come la palla su cui si erge la croce del 
S. Pietro di Roma; le altre sue membra erano in propor- 
zione; di maniera che la ripa che nascondevalo dalla cin- 
tura in giù, lasciava veder tanto di lui, che tre alti tedeschi 
avrebbero tentato invano di arrivargli ai capelli». Siamo 
dispiacenti di non poter produrre lo stile stupendo del 
poeta fiorentino; ma non ho presente la traduzione del 
Cary ; e la nostra versione, sebbene rozza, è bastevole a 
spiegare la nostra idea. 

Comparate ancora la casa dei lebbrosi nell’undecimo 
libro del Paradiso perduto coll'ultima stanza di Malebolge 
nel Dante. Milton cansa le particolarità schifose e si rifugia 
in una serie d’immagini indistinte ma solenni e tremende; 
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la disperazione che corre da un letto all’altro per ischer- 
nire gl’infelici colla sua presenza ; la morte che agita il suo 
dardo sopra di loro e malgrado le loro suppliche indugia 
a colpirli. Che cosa dice Dante? « Eravi un gemito come 
se tutti i malati i quali si trovano fra luglio e settembre 
negli ospedali di Valdichiana e nelle maremme della To- 
scana e della Sardegna fossero insieme in una fossa, e ne 
usciva un tale puzzo quale esala per solito da corpi pu- 
trefatti ». 

Noi non ci assumiamo l’ingrato ufficio di stabilire il 
primato fra due scrittori di questa fatta: ciascun d’essi è 
incomparabile nel suo genere; e possiamo notare che 
ciascuno per saggezza o per fortuna ha scelto un subbielto 
adattato per mostrare nel miglior modo il suo genio par- 
ticolare. La divina commedia è una narrazione personale. 
Dante è testimonio oculare ed auricolare di ciò che rac- 
conta ; egli è lo stesso uomo che ha udito le anime tor- 
mentate gridare chiedendo la seconda morte ; che ha letto 
i caratteri oscuri sulla porta in cui lasciavasi ogni spe- 
ranza ; che avea coperto il suo ‘volto ai terrori della 
Gorgona, che era fuggito dagli luicini e dalla pece bollente 
di Barbariccia e. di Draghignazzo ; le sue stesse mani af- 
ferrarono i fianchi pelosi di Lucifero; gli stessi suoi piedi 
salirono sulla montagna dell’Espiazione; la sua fronte 
medesima fu segnata dall’Angelo purificatore. Il lettore 
getterebbe da un lato con disgusto ed incredulità un si- 
mile racconto se non fosse narrato coll’aspetto più fermo 
della veracità, con una sobrietà eziandio ne’ suoi orrori, 
e colla maggior precisione e moltiplicità de’ suoi partico- 
lari 11 racconto di Milton differisce in questo rapporto da 
quello di* Dante come'le avventure di Amadigi da quelle 
di Gulliver. L’autore d e\V Amadigi avrebbe reso ridicolo il 
suo libro se vi avesse introdotto quelle minute particola- 
rità che danno tanta bellezza all’opera di Swift: le osser- 
vazioni nautiche cioè, l’affettata esattezza dei nomi, i 
documenti ufficiali trascritti per intiero, e tutti i pettego- 
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lezzi e la maldicenza insignificante della corte che non 
iseaturiscono da alenila cosa e ad alcuna cosa non tendono. 
Noi non ci sorprendiamo che ci si dica che un uomo il 
quale visse, nessuno sa quando, abbia veduto cose stra- 
nissime, e possiamo facilmente abbandonarci all’illusione 
del romanzo; ma quando Samuel Gulliver, chirurgo, 
dimorante oggidì a Rotherhithe, ci parla di pigmei e di 
giganti, di isole fuggitive e di cavalli filosofanti, nuli’altro 
se non che quelle prove circostanziate potevano per un 
momento illudere l’immaginazione. 

Fra tutti i poeti che hanno introdotto nelle loro opere 
l’azione di esseri soprannaturali, Milton è quello che ha 
meglio riuscito. In ciò Dante gli è decisamente inferiore ; 
e siccome è questo un punto su cui si pronunciarono 
molli giudizii temerarii e sconsiderati, così ei sentiamo 
inclinati di fermarvici sopra un po’ più a lungo. L’errore 
più Ditale che sia possibile ad un poeta di commettere 
nell’uso del suo meccanismo, si è quello di tentare di 
ragionar troppo. Milton è stato spesso censurato d’aver 


attribuito agli spiriti molte funzioni di cui essi doveano 
essere incapaci; ma osiam dire che queste obbiezioni, 
sebbene sancite da nomi eminenti, derivarono da profonda 
^ignoranza dell’arte poetica. 

Che cosa è lo spirilo? Che cosa sono le nostre menti, 
parte dello spirito che meglio conosciamo? Noi osserviamo 
certi fenomeni, e non possiamo spiegarli con cause ma- 
feriali ; per conseguenza deduciamo che esista qualche 
cosa che non è materiale. Ma di questo qualche cosa non 
abbiamo idea alcuna ; non possiamo definirlo senonchè 
col mezzo di negative; non possiamo ragionare intorno 
ad esso senonchè per mezzo di simb oli ;«. noi adoperiamo 
la parola, ma non abbiamo alcunTldea della cosa, e la 
poesia vive delle immagini e non delle parole. Certo il 
poeta si serve di parole, ma esse sono semplicemente gli 
stromenti non gli oggetti dell’arte sua ; sono i materiali 


ch’egli deve disporre in modo da offrire un quadro all’oc- 
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cbio della mente; e se non sono in siffatta guisa disposte, 
non hanno diritto maggiore ad essere chiamati poesia di 
quello di una balla di tela e di una scatola di colori ad 
essere appellati pittura. 

I logici possono ragionare sulle astrazioni; ma l’immenso 
numero degli uomini hanno bisogno d’immagini; e la 
grande tendenza delle moltitudini in tutte le età ed in 

tutte le nazioni all’idolatria non può spiegarsi con altro \ 

principio. Havvi ragione di credere che i primi abitanti 
della Grecia adorassero una Deità invisibile; ma la ne- 
cessità di avere qualche cosa di più definito da adorare, 
produsse in pochi secoli la folla innumerevole degli Dei 
e delle Dee. Nella stessa guisa i Persiani antichi riputa- 
vano cosa empia il rappresentare il creatore sotto forma 
umana ; nonpertanto essi pure trasferirono al Sole il culto 
che in teoria giudicavano dovuto soltanto alla Mente su- 
prema. La storia degli Ebrei è il ricordo di una lotta 
continua fra il puro teismo, sostenuto dalle leggi più ter- 
ribili, ed il desiderio stranamente ammaliante di avere 
. qualche oggetto visibile e tangibile di adorazione. Forse \ 
nessuna fra le cause secondarie che Gibbon ha assegnato 
alla rapidità con cui il cristianesimo si sparse nel mondo 
mentre il giudaismo acquistava appena un proselito, operò 
più potentemente di questo sentimento. Dio, l’increato, 
l’incomprensibile, l’invisibile attraeva pochi adoratori. 
Poteva un filosofo ammirare cosi nobile*concetlo; ma la 
turba volgeasi altrove disgustata di parole che non pre- 
sentavano alcun’immagine alle loro menti; e fu innanzi 
a deità rivestita di umana forma, che passeggia fra gli 
uomini, che partecipa delle loro infermità, che posa sul 
loro seno, che piange sulle loro tombe, che dorme in una 
greppia, che sanguina sulla croce, fu innanzi, diciamo, a 
questa deità che i pregiudizii della sinagoga, i dubbii del- 
l’accademia, l’orgoglio del Portico, i fasci del Littore, e 
le spade di trenta legioni, furono umiliati nella polvere. 
Subito dopo che la cristianità ebbe compito il suo trionfo, 
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il principio che l’aveva assistita incominciò a corrom- 
perla; essa divenne un nuovo paganismo : santi patroni 
assumevano gli uflìciidi Dei domestici; san Giorgio pigliò 
il posto di Marte; sanl’Elmo consolò il marinaio della per- 
dila di Castore e di Polluce ; la Vergine Madre e santa Ceci- 
lia successero a Venere ed alle Muse ; il fascino del sesso e 
della bellezza fu congiunto di nuovo a quello della dignità 
celeste, e l’omaggio della cavalleria venne mischiato a 
quello della religione. 1 riformatori hanno spésse volte 
resistilo a questi sentimenti, ma non mai con successo più 
che apparente e parziale. Gli uomini che demolivano le 
immagini nelle cattedrali non riuscirono sempre ad ab- 
battere quelle che serbavano nell’anima loro. Non sarebbe 
diffìcile mostrare che la stessa regola si applica bene alla 
politica; temiamo che le dottrine debbano generalmente 
assumere una forma corporea prima che possano eccitare 
fortemente un sentimento pubblico ; la moltitudine degli 
uomini s’interessa più facilmente alla divisa od al nome 
più insignificante che al più importante principio. 

Inferiamo da queste considerazioni che nessun poeta il # 
quale affettasse l’esattezza metafìsica per la cui mancanza 
Milton venne biasimato, eviterebbe un esito vergognoso. 
Bravi però ancora un altro estremo che, sebbene meno 
pericoloso, dovea pure essere cansato. Le immaginazioni 
degli uomini sono in gran parte sotto l’influsso delle loro 
opinioni. L'arte più squisita del colorito poetico non può 
produrre alcuna illusione quando è adoperala a rappre- 
sentare ciò che ad un tratto si scorge per incongruo ed 
assurdo. Milton scriveva in un’epoca di filosofi e di teo- 
logi ; quindi era necessario per lui di astenersi dall’of- 
fendere i loro intelletti in modo tale da poter rompere 
l’incanto ch’egli intendeva gettare sulle loro immagina- 
zioni. Questa è la vera spiegazione delle oscurità e delle 
incongruenze che spesso gli vennero rimproverate. Il 
dottore Johnson riconosce per assolutamente necessario 
che gli spiriti siano rivestili di forme materiali; « ma, 
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dice egli, il poeta avrebbe assicurato la congruenza del 
suo sistema tenendo l’immaterialità fuori di vista, e se- 
ducendo il lettore a lasciarla sfuggire da’ suoi pensieri ». 
Questo è facile a dirsi; ma che fare se Milton non po- 
teva giungere a tanto? Che fare se l’opinione contraria 
erasi talmente impossessata della mente degli uomini da 
non lasciar posto nemmanco per la semicredenza richie- 
sta dalla poesia ? Noi crediamo che fosse questo il caso. 
Era impossibile pel poeta lo adottare totalmente il siste- 
ma materiale o l’immateriale; per conseguenza prese po- 
sizione su di un terreno disputabile ; lasciò tutto nell’am- 
biguità ; e ciò facendo, egli si è esposto senza dubbio al- 
l’accusa d’incongruità. Ma sebbene filosoficamente avesse 
torto, non possiamo a meno di credere che poeticamente 
avesse ragione. Il compito quasi impraticabile per qual- 
siasi altro scrittore era facile per lui ; l’arte peculiare 
che possedeva di comunicare il suo pensiero per vie obli- 
que mediante una lunga serie di idee associate, e di la- 
sciar intendere più di quanto esprimeva, gli permise di 
palliare le incongruità che non poteva cansare. 

La poesia che ha relazione con esseri d’un altro mondo, 
dev’essere ad un tempo misteriosa e pittoresca : e quella 
di Milton lo è. Quella di Dante è più pittoresca certa- 
mente di qualsiasi altra; il suo effetto avvicinasi a quello 
prodotto dal pennello e dallo scalpello; ma essa lo è col- 
l’esclusione di ogni mistero. Questo è un difetto legittimò, 
difetto inseparabile dal disegno del poema di Dante, il 
quale, come abbiamo già notato, rendeva necessaria 
l’estrema accuratezza di descrizione : ma è sempre un 
difetto. Gli agenti soprannaturali destano un interesse, 
ma non quello che è proprio di siffatti agenti. Noi sen- 
tiamo di poter parlare ai fantasmi ed ai demoni senza 
alcuna emozione di terrore per cose non terrestri; po- 
tremmo, come Don Giovanni, invitarli a cena e mangiare 
di buona voglia in loro compagnia. Gli angeli di Dante 
sono uomini virtuosi colle ali; i suoi diavoli sono carne- 

Vol. Ili — is Macaclat. Saggi biografici e critici. 
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fici perfidi e deformi ; i suoi morti sono semplicemente uo- 
mini viventi in islrane situazioni. Giustamente encomiata 
è la scena che passa tra il poeta e Farinata ; tuttavia Fa- 
rinata nella tomba ardente è esattamente quello stesso che 
sarebbe stato in un auto da fè. Nulla può riuscire più com- 
movente del primo incontro di Dante e Beatrice ; non 
pertanto, che cosa èsenonchèuna donna amabile la quale 
rimprovera con tranquillità dolce ed austera l’amante al 
cui affetto essa è riconoscente ma i cui vizii riprova ? I 
sentimenti che danno la sua bellezza a questo passo si ad- 
direbbero tanto bene alle vie di Firenze quanto alla cima 
del monte del Purgatorio, j jr 

Gli spiriti di Milton sono dissimili da quelli di quasi 
tutti gli altri scrittori ; i suoi demoni in particolare sono 
creazioni meravigliose ; non sono astrazioni metafisiche, 
non uomini cattivi, non bestie orrende; non hanno nè 
corna nè coda ; nessuna delle bizzarrie del Tasso e di Klo- 
pstock ; hanno di comune coll’umana natura tanto che 
basta da riuscire intelligibili ad esseri umani ; i loro ca- 
ratteri, come le loro figure, sono notevoli per una certa 
somiglianza oscura a quelli degli uomini, ma esagerati a 
dimensioni gigantesche, e velati in una nube misteriosa. 

Forse gli dei e i dèmoni di Eschilo possono offrir me- 
glio un’analogia cogli angeli e i demoni di Milton. Lo 
stile dell’ateniese aveva, come notammo, alcun che del- 
l’indole orientale, e la stessa particolarità può trovarsi 
nella sua mitologia^on ha nulla dell’amenità e dell’ele- 
ganza che troviamo generalmente nella superstizione della 
Grecia ; tutto è ruvido, barbaro, e colossale. Le leggende 
di Eschilo sembrano armonizzare meno coi boschetti fra- 
granti ed i portici graziosi in cui i suoi compatrioti offri- 
vano le loro preghiere al dio della luce ed alla dea del 
desiderio, di quello che coi labirinti immensi e grotteschi 
di granito eterno in cui l’Egitto poneva il suo mistico 
Osiride, od in cuil’indosfano s’inginocchia ancora innanzi 
a’ suoi idoli di sette teste. I suoi Dei favoriti sono quelli 
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della più antica generazione, i figli del cielo e della terra, 
a petto de’ quali Giove stesso non era senonchè un gio- 
vincello sorto dal nulla, i titani giganteschi e le furie ine- 
sorabili. Primo fra le sue creazioni di questo genere sorge 
Prometeo, mezzo demone e mezzo redentore, l’amico del- 
l’uomo, il nemico tetro ed implacabile del cielo. Prome- 
teo olire senza dubbio una somiglianza considerevole al 
Satana di Milton : in ambedue troviamo la stessa impa- 
zienza d’impero, ugual ferocia, il medesimo orgoglio indo- 
mabile; in ambo i caratteri troviamo inoltre uniti, seb- 
bene in proporzioni differentissime, alcuni sentimenti 
benigni e generosL/Tullavia Prometeo non è abbastanza 
sovrumano ; parla troppo delle sue catene e della sua po- 
sizione incomoda ; è piuttosto troppo depresso e troppo 
agitalo. La sua fermezza sembra dipendere dal sapere 
ch’egli tiene in poter suo il destino di chi lo tortura, e 
che l’ora della sua liberazione deve sicuramente venire. 
Ma Satana è una creatura di un’altra sfera; la potenza 
della sua natura intellettuale trionfa dell’eccesso del do- 
lore; fra le agonie, che non possiamo concepire senza or- 
rore, egli delibera, risolve, ed eziandio esulla^Eontro la 
spada di Michele, contro il tuono di Jehovah, contro il 
lago fiammeggiante e la marna ardente di vero fuoco, con- 
tro la prospettiva di un’eternità d’interminabile miseria, 
il suo coraggio rimane indomato, riposando sulle proprie 
forze innate, non domandando soccorso ad alcuna cosa 
eterna, e nemmanco alla medesima speranza. 

Tornando per |un momento al parallelo che abbiamo 
tentato di fare tra Milton e Dante, vorremmo aggiungere 
che la poesia di quegli uomini illustri ha tratto conside- 
revolmente il suo carattere dalle loro qualità morali. Essi 
non sono egotisti; raramente impongono le loro idiosin- 
crasie ai loro lettori; non hanno nulla di comune con 
que’ moderni mendicanti di rinomanza, i quali strappano 
qualche cosuccia alla compassione degl’inesperti espo- 
nendo la nudità e le piaghe delle menti loro. Tuttavia 
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riuscirebbe difficile nominare due scrittori le cui opere 
sieno più compiutamente, sebbene senza disegno, colorite 
dai loro sentimenti personali. 

II carattere di Milton distinguevasi specialmente per la 
sublimità dell’animo; quello di Dante per l’intensità del 
sentimento. In ogni linea della divina commedia scor- 
giamo l’asprezza prodotta dall’orgoglio in lotta col dolore. 
Non liavvi forse alcun’opera al mondo più profondamente 
e più uniformemente melanconica. La melanconia di 
Dante non era un capriccio fantastico", e per quanto può 
giudicarsi a tanta distanza di tempo, non era l’effetto di 
circostanze esteriori; essa proveniva dall’interno; nè 
l’amore, nè la gloria, nè le lotte terrene, nè la speranza 
del cielo poteano dissiparla. Partecipava la propria in- 
dole ad ogni consolazione e ad ogni diletto; assomigliava 
l a quel suolo pernicioso di Sardegna la cui amarezza in- 
tensa dicesi percettibile eziandio nel suo miele. La sua 
mente, per parlare nel nobile linguaggio del poeta ebreo, 
era « una terra di tenebre come la tenebra stessa, e dove 
' la luce era come la tenebra ». La mestizia del suo carat- 
tere scolora tutte le passioni degli uomini e lutto l’aspetlo 
della natura, e tinge del suo livido colore i fiori del para- 
diso e le glorie del trono eterno^Tutti i ritratti della sua 
/ persona sono singolarmente caratteristici : nessuno può 
I osservare i lineamenti nobili eziandio nella ruvidezza, le 
I rughe oscure della guancia, lo sguardo fiero e mesto, la 
piega stizzosa e sprezzante del labbro, e dubitare che ap- 
\ partengano ad un uomo troppo orgoglioso e troppo sensi- 
\ bile da poter essere felice, t 

Milton, come Dante, era uomo politico ed amante ; e 
come Dante, era stato sfortunato nell’ambizione ed in 
amore. Aveva sorvissuto alla sua salute ed alla sua vista, 
agli agi della sua casa, ed alla prosperità della sua fazione. 
Alcuni de’ grandi uomini che lo avevano distinto al suo 
esordire nella vita erano stati sottratti dalla morte alle 
disgrazie ; altri aveano portato in contrade straniere il 


Digitized by Google 



MILTON 


229 


loro odio indomabile conlro l’oppressione; alcuni lan- 
guivano in prigioni, altri aveano versato il loro sangue 
sui patiboli Scrittoracci venali e scostumati, con ingegno 
appena bastevole per vestire i pensieri di un lenone collo 
stile di un banditore, erano allora gli scrittori favoriti del 
sovrano e del pubblico ; gregge schifoso, che non poteva 
compararsi più acconciamente che alla canaglia del Comus , 
mostri grotteschi, mezzo bestie e mezzo uomini, immersi 
nel vino, gonfii di ghioltornia, e barcollanti in danze 
oscene. In mezzo a costoro stava la bella musa di Milton 
come la casta donna del poema, nobile, immacolata e se- 
rena , segnata a dito da tutta la turba di satiri e di larve 
che urlavano contro essa e le digrignavano i denti. Se 
mai rabbattimene e l’asprezza si potessero scusare in un 
uomo, certo lo sarebbero in Milton ; ma la forza dell’ani- 
mo suo superò ogni calamità. Nè la cecità, nè la gotta, 
nè l’età, nè l’irrdigenza, nè le afflizioni domestiche, nè i 
disinganni politici, nè gli oltraggi, la proscrizione, il di- 
sprezzo, ebbero la forza di turbare la sua pazienza serena 
e maestosa. Non pare che il suo animo fosse lieto, ma 
era singolarmente uniforme; l’indole seria e forse auste- 
ra, ma tale che niuna sofferenza poteva rendere burbera 
od inquieta. Tale era allorché alla vigilia di grandi avve- 
nimenti tornava da’ suoi viaggi nel fiore della salute e 
della maschia bellezza, carico di onorificenze letterarie, 
ed ardente di patriotiche speranze ; tale continuò ad es- 
sere quando, dopo aver provato ogni disgrazia che pos- 
sono accadere all’umana natura, vecchio, povero, cieco, 
e disprezzato, si ritirò nel suo tugurio per morirvi.^ f 
Di là viene che sebbene egli scrivesse il Paradiso per- 
duto in un’età della vita in cui le immagini della bellezza 
e della tenerezza cominciano in generale a scolorire, 
eziandio in quelle menti nelle quali non sono state can- 
cellate dall’ansietà e dal disinganno, egli l’ornò di tutto 
quanto havvi di più bello e dilettevole nel mondo fisico e 
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ne! morale. Nè Teocrito nè Ariosto possedevano un senti- 
mento più delicato e più giusto dell’amenità degli oggetti 
esterni, e non amavano di più di bearsi dei raggi de! sole 
e dei fiori, dei canti degli usignuoli, dei succhi di frutti 
estivi, e della freschezza di fontane ombreggiate. Il suo 
concetto dell’amore riunisce tutta la voluttà del serraglio 
orientale e tutta la galanteria del torneo cavalleresco con 
tutto l’affetto puro e tranquillo di un focolare domestico 
d’Inghilterra. La sua poesia si rammenta le maraviglie 
delle vedute alpine; solitudini e valloncelli, belli come 
terra incantata, stanno in mezzo alle cime più erte e gi- 
gantesche; le rose ed i mirti fioriscono non offesi dal 
freddo sull’orlo della valanga. 

In tutte le opere di Milton si possono invero trovar trae- 
cie del carattere di lui ; ma maggiormente si scorgono 
ne’ suoi sonetti. Queste poesie notevoli sono state sprez- 
zate da critici che non ne hanno compreso l’indole. Esse 
non hanno l’aculeo epigrammatico; non l’acume del Fili— 
eaja nel pensiero, non lo smalto sodo e splendido del Pe- 
trarca nello stile. Sono rimembranze semplici e maestose 
dei sentimenti del poeta, così poco adattate per l’univer- 
sale quanto lo sarebbe stato il diario della sua vita. Una 
vittoria, un assalto inaspettato snlla città, un accesso mo- 
mentaneo di abbattimento o di esultanza, un motteggio 
lanciato contro uno de’ suoi libri^ un sogno che per breve 
tempo gli avesse ridonato il suo bel volto su cui il sepol- 
cro si era chiuso per sempre, dndueevanlo a meditazioni 
che senza sforzo si trasformavano in vershUL’ unità del 
sentimento e la severità dello stile che caratterizzano que- 
sti piccioli lavori, ci ricordano l’antologia greca, o me- 
glio ancora f e, Collette della liturgia anglicana. Il nobile 
poema sui massacri del Piemonte è precisamente una Col- 
letta in versi. 

I sonetti sono più o meno sorprendenti, secondochè le 
occasioni che loro diedero origine sono più o meno inte- 
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ressanlj/ / Ma quasi senza eccezione son& ornali di una 
gravila e di una grandezza d'animo a cui non troviamo 
paragone. Invero non sarebbe giusto di trarre deduzioni 
assolute intorno al carattere di uno scrittore da alcuni 
passi direttamente egoistici ; ma le qualità che noi ab- 
biamo attribuito a Milton, sebbene forse più vivamente 
impresse in quelle parti delle sue opere, le quali trattano 
de’ suoi sentimenti personali, si distinguono in ogni pa- 
gina, e comunicano a tutti i suoi scritti, in prosa ed in 
versi, inglesi, latini ed italiani, una grande somiglianza 
di famiglia. 

La sua condotta pubblica fu tale quale doveasi aspettare 
da un uomo d’animo tanto elevato e d’ingegno tanto po- 
tente. Visse in una delle epoche più memorabili della sto- 
ria del genere umano, nella crisi medesima del' gran con- 
flitto tra Oromasde ed Arimane, tra la libertà e il dispo- 
tismo, la ragione ed il pregiudizio. Questa grande batta- 
glia non fu combattuta per una sola generazione nè per 
un solo paese; i destini del genere umano stavano sulla 
medesima bilancia colla libertà del popolo inglese. Allora 
vennero proclamali per la prima volta que’ grandi prin- 
cipii che sonosi dipoi aperti la via nelle profondità delle 
foreste americane, che hanno risvegliato la Grecia dalia 
schiavitù e dalla degradazione di duemila anni, e che-ila 
un angolo all’altro dell’Europa hanno acceso un fuoco ine- 
stinguibile ne’ cuori degli oppressi e fatto tremare le gi- 
nocchia degli oppressori per insolito spavento. 

Milton fu il campione letterario più devoto ed eloquente 
di que’ principi! che allora si combattevano ne’ primordii 
della loro esistenza. Non abbiano d’uopo di dire quanto 
ammiriamo la sua condotta politica ; ma non possiamo 
dissimularci che una gran parte de’ suoi compatrioti la 
reputa ancora inescusabile. La guerra civile è stata invero 
più discussa e meno compresa di qualsiasi avvenimento 
della storia inglese. Gli amici della libertà agirono collo 
svantaggio di cui tanto amaramente dolevasi il leone della 
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favola ; essi furono i vincitori ed i loro nemici erano i pit- 
toriApome parte politica, le teste rotonde avevano fatto di 
tutufper iscreditare e rovinare la letteratura; e la lettera- 
tura fu verso di loro cornea lungo andare è sempre versoi 
suoi nemici. Il libro migliore dal lato loro della questione 
è la bella narrazione della Hutchinson. La Storia del Par- 
lamento di May è buona ; ma s’interrompe nella crisi più 
interessante della lotta. L’opera di Ludlow è sciocca e 
violenta ; e convien confessare che molti de’ più recenti 
scrittori i quali hanno sposato la medesima causa, come 
Oldmixon e Caterina Macaulay, si sono più distinti per 
zelo che per candore e maeslria./Dall’altra parte stanno 
le opere storiche più autorevoli e più popolari della lette- 
ratura inglese, quella di Clarendon e quella di Hume. Il 
primo è non solo abile scrittore e pieno di cognizioni pre- 
ziose, ma possiede inoltre un’aria di dignità e di sincerità 
che rende rispettabili persino i pregiudizii e gli errori di 
cui abbonda. Hume, dalla cui narrazione ammaliante la 
generalità dei lettori si contenta ancora di attingere le 
proprie opinioni, odiava tanto la religione quanto la li- 
bertà per essere stata alleata della religione, e patrocinò 
la causa della tirannia coll’abilità di un avvocato mentre 
affettava l’imparzialità di un giudice. 

La condotta politica di Milton dev’essere approvata o 
condannata secondochè la resistenza del popolo a Carlo I 
risulterà giustificabile o colpevole ; per conseguenza non 
faremo alcuna apologia per dedicare alcune pagine a discu- 
tere quella questione interessante ed importante. Noi non 
argomenteremo su’ principii generali ; non ricorreremo 
a que’ principii primarii da cui deve dedursi il diritto di 
un governo all’obbedienza de’ suoi sudditi ; noi abbiamo 
diritto di porci su questo terreno vantaggioso, ma vi rinun- 
ciamo ; siamo in questo argomento tanto sicuri della supe- 
riorità da non sentirci inclinati ad imitare la generosità 
ostentata di que’ cavalieri antichi che giuravano di gio- 
strare senza elmetto e senza scudo contro tutti i nemici, e 
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di dare ai loro antagonisti il vantaggio del sole e del 
vento ,$noi ci atterremo alia nuda questione costituzio- 
naie, ea affermiamo con tutta fiducia che ogni ragione la 
quale può essere addotta in favore della rivoluzione del 
1688 può valere pur anco, con ugual forza almeno, a prò 
di quanto viene chiamato la grande ribellione. 

Egli è, a nostro avviso, in un solo rapporto che i più ar- 
denti ammiratori di Carlo possono osare di asserire che 
egli fosse un sovrano migliore di suo figlio. Egli non era 
papista nè di nome nè di professione ; e diciamo di 
nome e di professione, perchè Carlo stesso e Laud suo 
favorito, mentre abiuravano le innocenti insegne del 
papismo, ne conservavano tutti i vizii peggiori; una piena 
soggezione della ragione all’autorità , una debole pre- 
ferenza della forma alla sostanza, una passione infan- 
tile per le mascherate, una venerazione idolatra per il 
carattere sacerdotale, e sopratulto una spietata intolle- 
ranza. Ma lasciam questo da parte : concederemo che 
Carlo era un buon protestante, ma diciamo che il suo pro- 
testantismo non istabilisce la minima distinzione fra il 
suo caso e quello di Giacomo. 

I principii della rivoluzione sono stati spesse volte assai 
falsati, e non mai più che nel corso dell’anno pre- 
sente (1). Ilavvi un certo genere di uomini i quali men- 
tre dichiarano di riverire i nomi grandi e le grandi azioni 
de’ tempi passati , non mai vi volgono lo sguardo se \ 
non pel fine di trovarvi qualche scusa per gli abusi esi- 
stenti. In ogni esempio venerabile trascurano ciò che è 
essenziale e si attengono soltanto airaccidenlale : volgono 
l’occhio da ciò che è profittevole e propongono alla pub— J 
blica imitazione ciò che è difettivo. Se in qualche parte 
di un grande esempio avvi qualche cosa di corrotto, que- 
sti mosconi lo scuoprono con un istinto infallibile e vi si 
gettano sopra con una voluttà vorace. Se si è raggiunto 

( 1 ) 1825 . 
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malgrado loro qualche buon fine, essi sentono, come il 
loro prototipo, che « il loro còmpito dev’essere di perver- 
tire quel fine ed estrarre dal bene i mezzi per operare il 
male n.-jr— 

Siffatta gente è del tutto insensibile ai benefieii ehe rin- 
ghi 1 terra ha ricevuto dalla rivoluzione. L’espulsione di 
un tiranno, il riconoscimento solenne dei diritti popolari, 
la libertà, la sicurezza, la tolleranza, tutto è nulla per 
loro. Fuvvi una setta cui, per cause sfortunate e tempo- 
varie, venne riputato necessario di tenere sotto freno rigo- 
roso; fuvvi una parte dell’impero britannico posta in con- 
dizioni tanto infelici, che a quel tempo la miseria di essa 
era necessaria alla felicità degli Inglesi, e la sua schia- 
vitù alla libertà loro. Queste sono le parti della rivoho- 
zione che i politici di cui parliamo amano contemplare e 
«he sembrano loro non solo scusare, ma coonestare in 
qualche modo il bene che la rivoluzione ha prodolt^Par- 
late loro di Napoli, della Spagna, o dell’ America meridio- 
nale; essi si mostrano fanatici per la dottrina del diritto 
divino che ora ritorna a noi come un ladro dalla depor- 
tazione sotto il nome di legittimità. Ma citate le miserie 
dell’Irlanda : allora Guglielmo è un eroe, grandi uomini 
sono allora Somers e Shrewsbury; la rivoluzione è un’e- 
poca gloriosa ; le persone stesse che in Inghilterra non , 
hanno mai trascurato l’occasione di risuscitare tutte le 
miserabili calunnie dei giacobiti contro i Whigs di quei 
tempi, appena hanno passato il canale di S. Giorgio in- 
cominciano a far brindisi alla memoria gloriosa ed im- 
mortale. Essi possono veramente vantare che conside- 
rano non gli uomini ma le azioni ; purché il male si fac- 
cia poco si curano di chi lo fa, sia desso il despota Carlo 
od il liberale Guglielmo, Ferdinando il cattolico o Fede- 
rigo il protestante. In queste occasioni i loro nemici più 
mortali possono far calcolo sopra la sincera interpreta- 
zione dei loro alti. Le asserzioni ardite di queste persone 
hanno di recente persuaso una gran parte della gente che 
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Giacomo II sia sialo espulso semplicemente perchè era 
cattolico e cbe la rivoluzione fosse essenzialmente pro- 
testante. 

Ma questo certamente non era il caso : nessuno di co- 
loro che abbiano acquistato più cognizioni della storia di 
que’ tempi, di quelle che s» trovano nel Compendio di 
Goldsmilh, crede cbe se Giacomo avesse conservato le sue 
opinioni religiose senza desiderare di far proseliti, o se, 
anco desiderandolo, si fosse contentalo di esercitare sol- 
tanto il suo influsso costituzionale a questo fine, il prin- 
cipe di Orange non sarebbe mai stato invitato a venire in 
Inghilterra. Noi siamo d’avviso che i nostri antenati in- 
glesi sapessero bene il significato dei termini che usa- 
vano ; e se possiamo credere a loro, la loro ostilità fn 
primieramente alla tirannia non al papismo ; essi non 
cacciarono un tiranno perchè cattolico, ma esclusero cat- 
tolici $alla corona perchè li credevano probabilmente ti- 
ranni. 11 motivo su cui dichiararono il trono vacante nella 
celebre Rivoluzione , si era «che Giacomo aveva violato le 
leggi fondamentali del Regno a. Laonde chiunque approva 
la rivoluzione del 1688 deve ritenere che la violazione 
delle leggi fondamentali per parte del sovrano giustifica 
la resistenza: ed allora la questione è la seguente : CarloI 
aveva violatole leggi fondamentali dell’Inghilterra ? 

Nessuno può rispondere negativamente, a meno di ne- 
gar fede non solo a tutte le accuse fatte contro Carlo 
da’ suoi avversarli, ma alle narrazioni dei realisti pili 
ardenti, ed alle confessioni del Re medesimo. Se havvi 
alcun die di vero in qualsiasi storico di qualsiasi parte 
politica il quale abbia raccontato gli avvenimenti di quel 
regno, conviene asserire che la condotta di Carlo, dal 
suo avvenimento al trono fino alla riunione del Lungo 
Parlamento, è stata un seguito continuo di oppressione e 
di tradimento. Coloro che fanno plauso alla rivoluzione e 
condannano la ribellione, citino un atto di Giacomo II a 
cui non si trovi un parallelo nella storia di suo padre y 


Digitized by Google 



236 


MILTON 


indichino un solo articolo della Dichiarazione dei diritti pre- 
sentata dalle due Camere a Guglielmo ed a Maria che non 
si riconosca essere stalo da Carlo violato. Secondo la testi- 
monianza de’ suoi proprii amici, egli aveva usurpato le 
funzioni dei poteri legislativi, levato tasse senza il con- 
senso del Parlamento, acquartierato truppe a carico del 
popolo nel modo più illegale e vessatorio. Non passò una 
sola sessione del Parlamento senza qualche offesa antico- 
stituzionale alla libertà di dibattito; il diritto di petizione 
fu grossolanamente violato ; giudizii arbitrarli, multe 
esorbitanti, carcerazioni illegali, erano abusi che giornal- 
mente accadevano. Se queste cose non giustificano la 
resistenza, la rivoluzione era un tradimento ; se la giu- 
stificano, la grande ribellione fu lodevole. 

Ma, si disse, perchè non adottare provvedimenti più 
miti ? Per qual motivo, dopo che il Re ebbe acconsentito 
a tante riforme e rinunciato a tante prerogative oppri- 
menti, il Parlamento continuò ad ingrandirile sue do- 
mande a rischio di provocare una guerra civile? La lassa 
navale era stata abbandonata ; la Camera stellata abolita; 
s’erano fatti provvedimenti per la convocazione frequente 
dei Parlamenti e per guarentire le loro deliberazioni; 
perchè non conseguire un fine manifestamente buono con 
mezzi pacifici e regolari ? Noi ricorriamo di nuovo al- 
l’analogia della Rivoluzione. Perchè Giacomo fu cacciato 
dal trono? Perchè non fu conservato sotto condizioni? 
Egli pure aveva offerto di convocare un Parlamento libero 
e'di sottomettere alla sua decisione tutti gli argomenti in 
questione. Nonostante abbiamo costume di lodare i nostri 
avi i quali preferirono una rivoluzione, una successione 
disputata, una dinastia di stranieri, venti anni di guerra 
esterna ed intestina, un esercito permanente, ed un de- 
bito nazionale, al governo, sebbene ristretto, di un tiranno 
conosciuto e provato. Il Lungo Parlamento agì sullo stesso 
principio, ed ha diritto alla medesima lode. Esso non 
polea fidare nel Re ; e sebbeue questi avesse sancito leggi 
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salutari, quale sicurezza esisteva ch’egli non avrebbele 
violate? 11 Re aveva rinunciato a prerogative opprimenti ; 
ma eravi garanzia che non avrebbele riprese ? La nazione 
aveva a trattare con un uomo che non poteva vincolarsi 
con alcun legame, che fece e violò promesse con uguale 
facilità, ed il cui onore fu cento volte dato in pegno e non 
mai riscattato. 

Qui |invero il Lungo Parlamento riposa sopra terreno 
ancor più solido della Convenzione del 1 688. Nessuno degli 
atti di Giacomo può essere comparato al contegno di Carlo 
rispetto alla Petizione dei diritti. I Lordi ed i Comuni gli 
presentano un bill in cui sono definiti i limili costituzionali 
del suo potere; egli esita, elude, e finalmente patteggia il 
suo consenso per cinque sussidii. 11 bill riceve la sua ap- 
provazione solenne, i sussidii sono accordati ; ma appena 
il tiranno vedesi ajutato, torna ad un tratto a tutti gli atti 
arbitrarii che si era obbligato ad abbandonare, e viola 
tutte le clausole dell’alto medesimo che egli era stato pa- 
gato per approvare. 

Per oltre dieci anni il popolo aveva veduto infrangere 
i diritti che gli appartenevano pel doppio titolo di eredità 
immemorabile e di contratto recente, da perfidi re che 
li avevano riconosciuti. Alla fine le circostanze costrin- 
sero Carlo a convocare un altro Parlamento ; una nuova 
occasione propizia si presentò ai nostri padri ; dovevano 
essi perderla come avevano perduta la prima ? dovevano 
di nuovo lasciarsi truffare dalla formola Le Roi leveut'l 
dovevano anticipare di nuovo il loro danaro su pegni che 
erano stati ripresi più d’una volta ? deporre una seconda 
Petizione dei diritti appiè del trono, concedere un altro soc- 
corso in cambio d’un’altra cerimonia insignificante, e 
poscia andarsene sinché, dopo oltre dieci anni di fraude 
e di oppressione, il loro principe avesse d’uopo di nuo- 
vamente chiedere un sussidio per ricambiarlo di nuovo 
con uno spergiuro? Essi furono costretti a scegliere tra 
il fidarsi in un tiranno ed il soggiogarlo : e noi pen- 
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siamo ch’essi abbiano saggiamente, nobilmente deciso. 

Gli avvocali di Carlo, al- pari di quelli di altri malfat- 
tori contro cui vengono prodotte prove esuberanti, rifiu- 
tano generalmente ogni controversia intorno ai fatti, e si 
contentano di invocare testimonianza sul carattere del- 
l’accusato. Possedeva tante virtù private ! G Giacomo II 
non aveva private virtù? e Oliviero Cromvvell, a giudizio 
de’ suoi più acerbi nemici, era destituito di virtù privale? 
Ed al postutto, quali erano le virtù attribuite a Carlo? Uno 
zelo religioso non più sincero di quello di suo figlio e 
precisamente altrettanto debole e gretto ; ed alcune delle 
ordinarie convenienze domestiche che la metà delle lapidi 
d’Inghilterra reclama per quelli che giacciono sotto di 
essa. Buon padre ! buon marito ! Belle scuse invero per 
quindici anni di persecuzione, di tirannia, di perfidia! 

Noi lo accusiamo di aver violato il giuramento dell’in- 
coronazione; e ci si risponde che è stato fedele al suo 
voto matrimoniale ! Lo accusiamo di aver abbandonato il 
suo popolo ai rigori spielati del più esaltato e del più 
duro fra i prelati ; e la difesa consiste nello aver egli preso 
il suo figliuolino sulle ginocchia e baciatolo ! Gli rimpro- 
veriamo di aver violato gli articoli della Petizione dei di- 
ritti , dopo aver promesso di osservarli per una buona e 
valevole ragione; e ci si racconta ch’egli era abituato a 
udire preghiere alle sei del mattino ! Ed è a tali conside- 
razioni, unite al suo vestiario dipinto da Van Dyck, alla 
sua bella fisonomia, ed alla sua barba fatta a punta, che 
egli va debitore a nostro avviso della maggior parte del- 
l’aura popolare che gode nella generazione presente. 

In quanto a noi confessiamo di non comprendere la 
frase comune di buon uomo ma cattivo Re. Noi potremmo 
altrettanto facilmente concepire un uomo buono ed un 
padre snaturato, od un uomo buono ed un amico sleale. 
Noi non possiamo, nell’apprezzamento del carattere di un 
individuo, lasciar fuori dalla nostra considerazione il suo 
contegno nella più importante di tutte le relazioni umane ; 
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e se in questa relazione lo troviamo egoista, crudele, in- 
gannatore, ci prenderemo la libertà di chiamarlo un 
uomo cattivo a dispetto di tutta la sua temperanza alla 

tavola e di tutta la sua esattezza alla cappella. 

Non possiamo astenerci dall’aggiungere alcune parole 
rispetto ad un argomento su cui i difensori di Carlo amano 
di fermarsi. Se governò male il suo popolo, dicono essi, 
lo governò almeno seguendo l’esempio de’ suoi predeces- 
sori ; se ne violò i privilegi, fu perchè questi non erano 
stali accuratamente definiti: nessun atto di oppressione 
gli fu mai imputato che non abbia un parallelo negli an- 
nali dei Tudor. Hume si è servito di questo punto con 
un’arte che è tanto disonorante in un lavoro storico quanto 
sarebbe ammirabile in un’arringa forense. La risposta è 
breve, chiara, decisiva. Carlo aveva consentilo alla Peti- 
zione dei diritti , rinuncialo ai poteri oppressivi che si di- 
cono esercitali da’ suoi predecessori, e vi aveva rinun- 
ciato per danaro; non aveva dunque diritto di rivendi- 
care le sue pretese antiquate dopo la rinunzia recente. 

Questi argomenti sono tanto chiari che sembra super- 
fluo il fermarvisi ; ma coloro che hanno osservato come 
gli avvenimenti di quel tempo sieno falsamente rappre- 
sentati e mal compresi, non ci biasimeranno d’aver espo- 
sto semplicemente il caso ; esso è tale che la più semplice 
esposizione di esso è anche la più efficace. 

Egli è vero che i nemici del Parlamento preferiscono 
rare volte di discutere sui punti essenziali della questione; 
si appagano di citare alcuni fra i delitti e le follie che 
provengono necessariamente da ogni commovimento pub- 
blico ; deplorano la sorte immeritata di Strafford ; ese- 
crano la violenza sfrenata dell’esercito ; si ridono dei 
nomi e delle preghiere della bibbia. Maggiori-generali che 
spogliano i loro distretti, soldati che gozzovigliano colle 
spoglie di contadini rovinati; gente da nulla arricchita dal 
pubblico bollino, che prende possesso dei|focolari ospitali 
e degli alberi genealogici degli antichi gentiluomini, fan- 
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ciulli che sfrantumano le belle finestre delle cattedrali, 
quaccheri che cavalcano nudi nella piazza del mercato, 
gli uomini della quinta monarchia che acclamano Gesù 
Cristo, agitatori che leggono dall’alto di un tino il fato di 
Agag ; tuttociò, ci si dice, furono i frutti della grande 
ribellione. 

Siano pure. Noi non ci curiamo guari di rispondere su 
questo argomento; fossero infinitamente più gravi, queste 
accuse non altererebbero la nostra opinione sopra un’av- 
venimento che fu unica causa per la quale noi ci distin- 
guiamo dagli schiavi che si prosternano sotto scettri di- 
spotici. Molti mali senza dubbio vennero prodotti dalla 
guerra civile, ma furono il prezzo della libertà inglese. 
L’acquisto fu esso degno del sacrificio? È nell’indole del 
demone della tirannia lo straziare e squarciare il corpo 
che abbandona; ed i tormenti d’un invasamento conti- 
nualo sono forse meno orribili delle lolle dell’esorcismo 
tremendo? 

Se fosse possibile che un popolo cresciuto sotto un si- 
stema intollerante ed arbitrario potesse sovvertire questo 
senza atti di crudeltà e di follja, la metà delle obbiezioni 
contro il potere dispotico sarebbe rimossa. In siffatto caso 
saremmo costretti a riconoscere che esso almeno non pro- 
duce effetti perniciosi sul carattere morale ed intellettuale 
di una nazione. Noi deploriamo gli eccessi che accompa- 
gnano le rivoluzioni; ma più questi eccessi sono violenti 
e più ci persuadiamo che una rivoluzione fosse necessaria, 
La loro violenza sarà sempre proporzionata alla ferocia ed 
all’ignoranza del popolo; ferocia ed ignoranza che sta- 
ranno in ragion dell’oppressione e del degradamento sotto 
cui esso fu abituato a vivere. Così avvenne nella guerra 
civile d’Inghilterra. I capi della Chiesa e dello Stalo rac- 
colsero quanto avevano seminato. Il governo avea proibito 
la libera discussione; aveva fatto di tutto per tenere il 
popolo nell’ignoranza de’ suoi doveri e de* suoi diritti; e 
la retribuzione fu giusta e naturale. Se i. governanti sof- 
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frirono per causa dell’ignoranza popolare, fu perchè essi 
medesimi avevano chiuso il tempio del sapere; se furono 
assalili da cieco furore, fu perchè avevano imposto una 
sommessione ugualmente cieca. È nel carattere di simili 
rivoluzioni di presentarci sempre a prima vista ciò che_^r 
hanno di peggiore. Sinché gli uomini non sono liberi da 1 
qualche tempo non conoscono l’uso della libertà Gli abi-^A 
tanti di paesi viniferi sono generalmente sobrii ; nei climi \ 
in cui il vino è una rarità, abbonda l’intemperanza. Un \ 
popolo recentemente liberato può compararsi ad un’eser-*-»A 
cito nordico accampato sul Reno o sul Xeres. Si è detto 
che quando i soldati posti in tale situazione si trovano per 
la prima volta in grado di abbandonarsi senza freno ad 
una voluttà così rarae di spendiosa, null’altro si vede se 
non che ubbriachezza. Ma tosto l’abbondanza insegna la 
discrezione; e dopo che il vino fu per alcuni mesi la loro 
bibita giornaliera, essi divengono più temperati di quanto 
mai lo fossero nel loro proprio paese. Alla stessa guisa i 
frutti decisivi e permanenti della libertà sono la saggezza, 
la moderazione, l’umanità. I suoi effetti immediati sono \ 
spesso delitti atroci, errori contraddittorii, scetticismo sui 
punti più evidenti, dogmatismo sui punti più misteriosi. 

Ed è appunto in questa crisi che i suoi nemici amano di 
rappresentarla ; essi abbattono l’impalcatura quando l’edi- 
lizio non è finito che per metà; mostrano la polvere vo- 
lante, i mattoni cadenti, le sale smobigliate, l’irregolarità 
spaventevole di tutto l’insieme; e poscia chiedono con 
ischerno ove si trovino lo splendore e gli agi promessi. 

Se tali miserabili sofismi prevalessero, non sarebbervi al 
mondo nè una buona casa nè un buon governo. 

Ariosto narra una bella storia di una fata, la quale per 
qualche legge misteriosa della sua natura fu condannata 
in certe epoche a comparire nella forma di un serpente 
sudicio e velenoso. Coloro che l’offendevano nel periodo 
del suo svisamento erano per sempre esclusi dalla parte- 
cipazione dei beneficii che essa dispensava; ma a quelli 
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che malgrado il suo aspetto schifoso le accordavano pietà 
e protezione , essa rilevavasi poscia nella naturale sua 
forma bella e celeste, accompagnava i loro passi, secon- 
dava tulli i loro desiderii, riempiva le case loro di ricchezze, 
li rendeva felici in amore e vincitori in guerra. Tale spi- 
rito è la libertà; talvolta assume la forma di un rettile 
abboininevole, striscia nel fango, fischia, morde; ma guai 
! 1 a coloro che nel dispetto osano conculcarla ! e felici quelli 
che avendo osato di riceverla nella sua forma degradala e 
spaventevole, saranno alla fine ricompensali da lei nel 
tempo della sua bellezza e della sua gloria ! 

Ilavvi un solo rimedio pei mali prodotti dalla libertà { 
novellamente acquistata ; ed esso consiste nella libertà me- \ 
desima. Allorquando un prigioniero abbandona per la,>À 
prima volta la sua celta non può sopportare la luce del 
giorno; è inabile a distinguere i colori ed a riconoscere 
le fisonomie. Ma il rimedio non istà già nel rimandarlq 
alla sua segreta, sebbene nello accostumarlo ai raggi del ^ 
sole. Lo splendore della verità e della libertà può sulle 
prime abbagliare e confondere nazioni divenute mezzo 
cieche nella casa di schiavitù; ma lasciato che vi fissino lo 
sguardo e tosto saranno atte a sopportai Io. In pochi anni 
gli uomini imparano a ragionare; scema l’estrema violenza 
delle opinioni; correggonsi vicendevolmente le teorie ostili; 
gli elementi sparsi della verità cessano di contrastare e.. T 
cominciano a collegarsi; ed alla fine un sistema di giti-— 
f slizia e di ordine scaturisce dal caos. 

Molti politici dei nostri tempi hanno costume di am- 
mettere come proposizione evidente per se medesima che 
nessun popolo debba essere libero finché non sia atto a 
far uso della sua libertà. La massima è degna del pazzo 
dell’antica storia, che risolvevasi di non andar nell’acqua 
finché non aveva imparato a nuotare. Se gli uomini deb- 
bono aspettare la libertà finché diventano saggi e buoni in — 
ischiavilù, possono invero attenderla per sempre. 

È per ciò che noi approviamo decisamente la condotta 
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di Milton e degli altri uomini saggi e buoni i quali, mal- 
grado quanto eravi di ridicolo e di odioso nella condotta 
dei loro compagni, stettero fermi nella causa della pub- 
blica libertà. Noi non ci siamo accorti che il poeta sia stato 
accusato di partecipa/ione personale ad alcuno degli ec- 
cessi biasimevoli di quel tempo. L’argomento favorito dei 
suoi nemici è la linea di condotta da esso seguita riguardo 
al supplizio del re. Noi non approviamo per verun conto 
quel celebre processo; dobbiam dire tuttavia, per render 
giustizia alle molle persone eminenti che vi concorsero e 
più particolarmente all’eminente persona che lo difese, 
che nulla può esservi di più assurdo delle imputazioni che 
dopo ceniosessanl’anni è di moda gettare addosso ai re- 
gicida. Noi ci siamo sempre astenuti dal fare appello ai 
primi pi incip i e ci asterremo anche pel presente, e ri- 
corriamo di nuovo al caso analogo nella rivoluzione. Qual 
distinzione essenziale può farsi tra l’esecuzione del padre 
e la deposizione del figlio? Qual massima costituzionale si 
applica al primo e non al secondo? « Il re non può operar 
male»: se ciò è vero, Giacomo era innocente come poteva 
esserlo Carlo. «1 ministri soli debbono essere mallevadori 
degli atti del Sovrano»; se ciò esiste, perchè non accusar 
JeflVies e conservare Giacomo? « La persona di un re è 
sacra »: fu la persona di Giacomo considerala sacra al 
Boyne? Tirare il cannone contro un esercito in cui si sa 
esservi il re è un avvicinarsi assai al regicidio. Inoltre 
deesi sempre aver in mente che Carlo fu messo a morte 
da uomini i quali erano stati inaspriti dalle ostilità di 
parecchi anni, e non mai erano stati vincolati a lui da 
alcun altro legame se non da quello che avevano in 
comune con tutti gli altri loro concittadini. Quelli che 
espulsero Giacomo dal suo trono, che sedussero il suo 
esercito, che gli alienarono gli amici, che prima lo impri- 
gionarono nel palazzo e poscia ne lo cacciarono, che gli 
interruppero i sonni con messaggi imperiosi, che lo per- 
seguitarono col fuoco e colla spada da una parte all'altra 


Digitized by Google 



244 


MILTON 


dei regno, che appiccarono, strascinarono per le strade, 
squartarono i suoi partigiani, ed accusarono l’innocente 
suo erede, erano suo nipote e le sue due figlie. Quando 
riflettiamo a tutte queste cose, stentiamo a comprendere 
come le stesse persone le quali il 5 di novembre ringra- 
ziano Dio d’aver guidato meravigliosamente il suo servo 
Guglielmo, ed aver fatto cadere innanzi a lui ogni ostacolo 
finché divenne re e governatore d’Inghilterra, possano il 
30 gennaio trovar paura che il sangue del regio martire 
ricada su loro e sui loro figli. V 

Ripetiamo di disapprovare il supplizio di Carlo ; non 
perchè la costituzione dispensi il re da ogni responsabilità, 
sapendo noi che tutte queste massime per quanto siano 
eccellenti hanno le loro eccezioni; non perchè proviamo 
alcuna simpatia particolare pel suo carattere, imperocché 
siamo d’avviso che la sua sentenza lo definisca con giustizia 
perfetta un tiranno , un traditore, un omicida ed un nemico 
pubblico; ma perchè siamo convinti che l’atto fosse più 
dannoso alla causa della libertà. Colui che veniva colpito < 
era un prigioniero ed un ostaggio; il suo erede, a cui la 
fedeltà di ogni realista veniva subito trasferita, trovavasi in 
libertà. 1 presbiteriani non avrebbero mai potuto riconci- 
liarsi perfettamente col padre, ma non avevano ugual ni- 
micizia radicata verso il figlio. Inoltre la grande maggio- 
ranza del popolo contemplava quel processo con sentimenti 
che nessun governo poteva osare di oltraggiare impune- 
mente sebbene fossero irragionevoli. 

Ma benché riputiamo, biasimevole la condotta dei re- 
gicidi, quella di Milton ci apparisce in un aspetto assai 
differente. L’atto era compito, e non poteva esser disfatto; 
il male era accaduto, e trattavasi di renderlo più lieve che 
fosse possibile. Noi biasimiamo i capi dell’esercito perchè 
non cedettero all’opinione popolare, ma non possiamo 
censurare Milton per aver desiderato di mutare quell’opi- 
nione. Lo stesso sentimento che ci avrebbe trattenuti dal 
commettere l’alto, ci avrebbe condotti , dopo commesso, 
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a difenderlo contro le frenesie della servilità e della su- 
perstizione. Noi desidereremmo per amor della libertà pub- 
blica che il fatto non fosse avvenuto, giacché il popolo fo 
disapprovò; ma per amore della stessa libertà avremmo 
voluto pure che il popolo lo approvasse quando fu consu- 
mato. Se mancasse qualche cosa alla giustificazione di 
Milton, il libro di Salmasio la somministrerebbe. Quel- 
l’opera miserabile è ora giustamente considerata soltanto 
come un avvertimento pei cavillatori che bramano divenir 
statisti. La celebrità dell’uomo chò la confutò, YJZneae 
magni dextra, gli dà tutto il suo valore presso la genera- 
zione attuale. Lo stato delle cose era a que’ tempi diffe- 
rente; non si comprendeva allora pienamente qual vasto 
intervallo separi il semplice erudito classico dal filosofo 
politico; e non si può dubitare che un trattato il quale 
portando il nome di un critico tanto eminente combatteva 
i principii fondamentali di tutti i governi liberi, avrebbe 
prodotto un perniciosissimo effetto sullo spirilo pubblico 
qualora fosse rimasto senza risposta. 

Vogliamo aggiungere alcune parole relative ad un altro 
argomento sa cui amano fermarsi i nemici di Milton ; alla 
sua condotta cioè durante il governo del protettore. Pare 
indubitatamente straordinario a prima vista che un ado- 
ratore entusiasta della libertà abbia accettato cariche sotto 
un usurpatore militare; ma tutte le circostanze in cui- 
allora trovavasi il paese erano straordinarie^ L’ambizione 
di Oliviero non era di specie volgare; non pare che egli 
avesse mai ambito il potere dispotico; combattè sulle 
prime sinceramente e vigorosamente pel Parlamento, e 
non mai disertò da esso finché il Parlamento medesimo 
non si allontanò da’suoi doveri. Se lo disciolse colla forza, 
fu soltanto dopo aver veduto che i pochi membri i quali 
rimanevano dopo tante morti, tante scissioni, tante espul- 
sioni, erano bramosi di appropriarsi un potere che ave- 
vano ricevuto soltanto in custodia, ed infliggere all’In- 
ghilterra il flagello di un’oligarchia veneziana. Ma nem- 
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manco allorché venne posto in tal guisa dalla violenza 
alla somma delle cose egli s 1 arrogò polere illimitato. 
Diede al paese una costituzione assai più perfetta di 
qualsiasi altra che a quel tempo fosse nota al mondo; 
riformò il sistema rappresentativo in modo da strappar 
lode eziandio a lord Clarendon. Domandò invero per sé 
il primo posto nella repubblica ma con poteri appena 
uguali a quelli di uno staloldero olandese o di un presi- 
dente americano ; accordò una voce al Parlamento nella 
nomina dei ministri, e ^li lasciò tutta l’autorità legislativa, 
senza nemmeno riservar-i un veto sui suoi deci eli; e 
non chiese che la magistratura principale fosse ereditaria 
nella sua fam glia. Sio q»i ci sembra che considerando 
bene le circostanze del tempo e le opportunità ch’egli 
ebbe di aggrandire se stesso, non avrà nulla a . perdere a 
paragone di Washington o di Bolivar, Se la sua modera- 
zione ne avesse trovata una corrispondente, non havvi 
motivo di credere ch’egli avrebbe oltrepassato la linea 
che si era tracciala ; ma quando vide che i suoi parlamenti 
ponevano in quistione l’autorità in virtù della quale si 
adunavano, e che correva pericolo di essere privato del 
potere ristretto assolutamente necessario alla sua sicurezza 
personale, deesi confessare che adottò allora una politica 
più arbitraria. 

Tuttavia sebbene crediamo chele intenzioni di Cromwell 
fossero sulle prime oneste, sebbene crediamo ch'egli sia 
stato fuorviato dal nobile sentiero ch’erasi tracciato dalla 
forza quasi irresistibile delle circostanze, sebbene ammi- 
riamo con tutti gli uomini di ogni parte politica l’ingegno 
e l’energia del suo splendido governo, noi non siamo 
inclinati a difendere un polere arbitrario ed illegittimo 
nemmanco nelle sue mani. Noi sappiamo che una buona 
costituzione è infinitamente migliore del miglior despota; 
ma dubitiamo che la violenza di nemicizie religiose e 
politiche rendessero quasi impossibile un assetto stabile 
e felice al tempo di cui parliamo. La scelta stava tra 
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Cromwell e gli Stuardi e non fra Cromwell e la libertà ; e 
che Milton scegliesse bene, non può dubitarlo alcuno il 
quale paragoni equamente gli avvenimenti del protetto- 
rato con quelli dei trentanni che gli succedettero, e che 
furono i più tristi edi più vergognosi degli annali inglesi'. 
Cromwell posava evidentemente, sebbene in modo irrego- 
lare, le fondamenta di un sistema ammirabile; non mai 
la libertà religiosa e quella di discussione erano state 
godute prima d’allora in cosi allo grado; non mai l’onore 
nazionale era stato meglio sostenuto 311’estero ed il saggio 
della giustizia meglio occupalo all’interno; e raro si era 
cbeun’opposizione la quale arrestavasi in farcia alla ribel- 
lione aperta, provocasse il risentimento del liberale e ma- 
gnanimo usurpatore. Le istituzioni ch’egli aveva stabilito, 
come sono espresse ne\V Islrumenlo di governo e nella Pe- 
tizione e consiglio umile , erano eccellenti. È vero che nella 
pratica si discosto troppo spesso dalla teoria di queste 
istituzioni ; ma è probabile che se fosse stato in vita alcuni 
anni di più, le sue istituzioni gli avrebbero sopravvissuto, 
e gli atti arbitrarli sarebbero finiti con lui. Il suo potere 
non era stato consacrato da pregindizii antichi, ed era 
sostenuto soltanto dalle sue eminenti qualità personali ; 
per conseguenza eravi poco a temere da un secondo pro- 
tettore a meno che non fosse ancora un secondo Oliviero 
Cromwell. Gli avvenimenti che successero alla sua morte 
sono la giustificazione più completa di coloro die si ado- 
perarono a mantenere la sua autorità ; la sua morte sciolse 
tutto il corpo sociale; l’esercito sorse contro il Parla- 
mento, e i diversi corpi dell’esercito vicendevolmente si 
sollevarono; le osèlle farneticavano le une contro le altre; 
fazione contro fazione congiurava. 1 presbiteriani, per la 
smania di vendicarsi degli indipendenti, sacrificarono la 
propria libertà e disertarono tutti gli antichi principii: 
e senza gettare uno sguardo al passato, e senza chiedere 
guarentigie per l’avvenire, buttarono la loro libertà ai 
piedi del più frivolo e del più insensibile fra i tiranni. 
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Vennero allora que’ giorni che non saranno mai ricor- 
dati senza rossore; giorni di servitù senza fedeltà al 
sovrano, di sensualità senza amore, d’ingegni nani e di 
vizii giganteschi ; giorni di paradiso pei freddi di cuore e 
gretti di animo, di età dell’oro pei codardi, pei bacchet- 
toni, e per gli schiavi. 11 Re si umiliò al suo rivale per 
poter conculcare il suo popolo, si abbassò ad essere un 
viceré di Francia, ed intascò con infame compiacenza 
gl’insulti degradanti e l’oro più degradante ancora. Le 
carezze delle meretrici ed i lazzi dei buffoni regolavano 
la politica dello Stato; ed il governo aveva ingegno ap- 
pena bastante ad ingannare, e religione appena sufficiente 
a perseguitare. I principii della libertà divennero argo- 
mento di scherno per ogni goffo cortigiano, e di ana- 
tema per ogni decano adulatore. In ogni luogo elevalo, 
tfibulavasi adorazione a Carlo ed a Giacomo, a Belial ed 
a Moloch; e l’Inghilterra propiziava quegli idoli osceni e 
crudeli col sangue de’ suoi figli migliori e più valenti. 
Delitto succedeva a delitto, vergogna a vergogna ; finché 
la razza maledetta da Dio e dall’uomo fu cacciata una 
seconda volta per errare sulla superficie della terra, e 
divenire proverbiale e disprezzata dalle nazioni. 

Molte fra le osservazioni che abbiamo fatto sinora sul 
carattere di Milton, si applicano a luì soltanto eome ad 
uno che appartiene a numeroso consorzio; ora passeremo 
ad accennare alcune specialità che da’ suoi contemporanei 
distinguevanlo. Ed a quest’uopo è mestieri di fare un 
breve esame delle parti in cui il mondo politico era a 
que’ tempi diviso. Dobbiamo premettere che le nostre 
osservazioni hanno scopo di applicarsi solamente a quelli 
che parteggiavano con sincera preferenza per una parte 
o per l’altra. Ne’ giorni di agitazione pubblica, ogni fa- 
zione, come un esercito orientale, è accompagnata da 
una folla di seguaci, marmaglia inutile e vigliacca la 
quale gira attorno la linea del campo nella speranza d» 
beccare qualche cosa sotto la sua protezione, ma lo ab- 
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bandona nel di della battaglia* e spesso si riunisce ad 
esterminarlo dopo la sua sconfitta. L’Inghilterra he’ tempi 
di cui trattiamo abbondava di politici incostanti ed egoisti 
che prestavano il loro .aiuto ad ogni governo appena 
sorgeva, che baciava la mano al Re nel 1640 e gli sputava 
in faccia nel 1649; che faceva plauso con ugual giubilo 
quando Cromwell venne investito della sua carica nel 
palazzo di Westminster e quando egli fu disotterrato per 
essere appiccato a Tyburn; che pranzava con leste di vi- 
tella od attenevasi a rami di quercia (1), a seconda del 
mutarsi delle circostanze, senza la minima vergogna o 
ripugnanza* Noi non ci occupiamo di questa genìa; e 
giudicheremo le parti politiche da quegli uomini che 
meritano realmente di essere chiamati partigiani. 

E prima di tutto amiamo parlare de’ puritani, vale a 
dire della società forse più notevole che il mondo abbia 
mai prodotto. Le qualità odiose e ridicole del loro carat- 
tere stanno alla superficie; chiunque può scorgerle; e 
non mancarono osservatori accurati e maligni che Fe 
additarono. Per molti anni dopo la rivoluzione i puritani 
servirono di tema ad infinite invettive ed a derisione; 
furono esposti alla licenza estrema della stampa e del 
teatro nel tempo in cui la stampa e la scena erano più 
sfrenate. Non erano letterati ; erano malvisti come setta; 
non potevano difendersi da se medesimi, e l’universale 
non avrebbeli presi sotto la sua protezione; per conse- 
guenza furono abbandonati senza riserva alla mercè dei 
satirici e dei drammaturgi. La semplicità ostentata del , 
loro abbigliamento, il loro aspetto arcigno, la loro .pro- 
nuncia nasale, Patteggiarsi affettato, le lunghe preghiere, 
i loro nomi ebraici, le frasi scritturali che introducevano 
in ogni occasione, il loro disprezzo per l’umana sapienza, 
la loro avversione pei passatempi civili, davano invero 
bel giuoco ai burloni. Ma non è dai burloni soltanto che 

(1) Espressioni di fazioni politiche. 
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la filosofia della storia deesi imparare; e quegli che si 
accosta a questo argomento dee accuratamente st <r in 
guardia contro l’influsso di quel potente ridicolo che ha 
già travialo tanti eccellenti scrittori. 

« Ecco il fonte del riso, ed ecco il rio 
Che mortali perigli in se contiene: 

Or qui tener at frnn nostro desio , 

Ed esser cauti motto a noi conviene ». 

Coloro che sollevarono il popolo alla resistenza, che 
fecero trionfare i loro divisamenli per una lunga serie di 
anni pieni di avvenimenti, che cog i elementi di minore 
speranza formarono il più bellesercito che l’Europa avesse 
mai veduto, coloro che rovesciarono il He, la Chiesa e l’ari- 
stocrazia, che nei brevi intervalli di sedizione e di ribel- 
lione interna resero terribile il nome inglese ad ogni na- 
zione sulla superficie della terra, non erano fanatici vol- 
gari. La maggior parte delle loro assurdità erano semplici 
segni esteriori, come quelle de’ framassoni, o gli abili dei 
monaci. Noi deploriamo che questi segni non fossero più 
attraenti, che una società al cui coraggio ed al cui inge- 
gno il genere umano deve obblighi inestimabili, non 
avesse l’eleganza sublime che distingueva alcuni de’ parti- 
giani di Carlo I, o la buona creanza affabile per cui an- 
dava celebre la corte di. Carlo 11. Ma se dobbiamo sce- 
gliere, noi come Bnssanio nel dramma, torceremo lo 
sguardo dalle splendide cassette che contenevano soltanto 
la lesta di morto e la testa di pazzo, e lo fisseremo sul 
semplice forziere di piombo che racchiude il tesoro. 

1 puritani erano uomini che si erano formati un carat- 
tere speciale dalla contemplazione quotidiana di esseri 
superiori e delle cose eterne. Non paghi di riconoscere 
in termini generali una provvidenza predominante, at- 
tribuivano abitualmente ogni fatto alla volontà dell’ente 
supremo, pel cui potere nulla era troppo vasto, per la cui 
sorveglianza nulla era troppo minuto. Conoscerlo, servirlo, 
bearsi in lui, era per essi il sublime fine della vita, lie- 
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spingevano con disprezzo l’omaggio cerimonioso che altre 
sette sostituivano al culto puro dell’anima. Invece di 
cogliere di quando in quando alcuni lampi della divinità 
attraverso d’un velo oscuro, aspiravano a fissare total- 
mente lo sguardo sul suo splendore intollerabile,' e ad 
avere rapporti diretti con essa; di là aveva origine il loro 
disprezzo per le distinzioni terrestri; la differenza fra 
l’uomo grande ed il meschino sembrava sparire allorché 
comparata coll’intervallo immenso che separava tutta la 
stirpe umana da Quegli su cui i loro occhi erano conti- 
nuamente fìssi. Essi non riconoscevano altro titolo a 
superiorità se non che il suo favore, e in quel favore fi- 
dando deprezzavano tutte le cognizioni e lutti gli onori 
del mondo. Se ignoravano le opere dei filosofi e dei 
poeti, erano però versati profondamente negli oracoli di 
Dio; se i loro nomi non si trovavano nei registri dèll’A— 
1 raldica, erano però iscritti nel Libro dilla vita ; se i loro 
passi non erano accompagnali da un seguito splendido di 
domestici, legioni di angeli vegliavano sopra di loro. I 
loro palagi non erano case fatte dalle mani d’uomo, i loro 
diademi erano corone di gloria che non impallidivano mai. 
Guardavano con disprezzo al ricco ed all’eloquente, ai no- 
bili ed ai preti; imperocché riputavansi ricchi di tesoro 
più prezioso ed eloquenti in una lingua più sublime, no- 
bili pel diritto di una primogenitura celeste, e preti per 
l’imposizione di una mano più potènte. 11 più meschino 
di loro era un ente al cui destino apparteneva un impor- 
tanza misteriosa e terribile, sulle cui minime azioni gli 
spiriti della luce e delle tenebre guardavano con inte- 
resse ansioso, e che prima della creazione del cielo e 
della terra era stato destinato a godere una felicità che 
doveva continuare quando cielo e terra non fossero più. 
Gli avvenimenti che politici di corta vista attribuivano a 
cause mondane erano stati, decretati per causa sua; per 
amor suo erano sorti imperii, e fiorivano e decadevano; 
per suo riguardo l’onnipossente aveva proclamato la sua 
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volontà icolla penna dell’Evangelista e coll’arpa del Pro- 
feta. Era stato strappato da un liberatore non comune 
agli artigli di un nemico straordinario; era stalo. riscat- 
tato dai sudori di un’agonia non volgare, dal sangue di 
un sacrifizio non mondano. Fu per lui che il sole si 
oscurò, che squarciaronsi le roccie, che i morti si alza- 
rono, che la natura tutta rabbrividì per le sofferenze del 
Dio spirante. 

Cosi il puritano era composto di due uomini differenti ; 
l’uno tutto umiltà, penitenza, gratitudine, passione, l’altro 
orgoglioso, calmo, inflessibile, sagace. Egli proslravasi 
nella polve innanzi al suo fattore, ma poneva il piede sul 
collo del suo Re. Nel suo luogo appartato di divozione, 
pregava con convulsioni, con gemiti e con lagrime; era 
mezzo impazzito per illusioni gloriose e terribili ; udiva 
la lira di angeli oji bisbigli seduttori didemonii; coglieva 
un raggio della Visione beatifica, o svegliavasi gridando 
per sogni di fuoco sempiterno. Come Vane, credevasi de- 
positario dello scettro dell’anno millenario; come Fleet- 
wood, gridava nell’amarezza dell’anima sua, che Dio 
aveva voltato la sua faccia da lui. Ma quando pigliava il 
suo seggio nel consiglio, o cingeva la sua spada per la 
guerra , queste operazioni tempestose dell’ anima non 
lasciavano dietro a loro traccia percettibile. Coloro che 
non vedevano senonchè i loro volti divoti e strambi, e 
null’altro udivano di loro senonchè i gemiti e gl’inni do- 
lenti , poteano .ben riderne ; ma quelli avevano poca 
ragione di ridere i quali li incontravano nella sala del 
dibattito o sul èampo di battaglia. Questi fanatici porta- 
vano nelle cose civili e militari una freddezza di giudizio 
ed una immutabilità di propositi che alcuni scrittori ripu- 
tarono incoerenti col loro zelo religioso, ma che n’erano 
in realtà le conseguenze necessarie. L’intensità dei loro 
sentimenti su di un soggetto li rendeva tranquilli su ogni 
altro; una passione predominante aveva soggiogato a se 
medesima la pietà e l’odio, l’ambizione e la paura ; la 
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morte aveva perduto i suoi terrori ed il piacere i suoi in- 
canti. Essi avevano i loro sorrisi e le loro lacrime, i loro 
trasporti ed i loro dolori, ma non per le cose di questo 
mondo; l’entusiasmo aveali resi stoici, purificati nelle 
anime loro da ogni passione e pregiudizio volgare, ed ele- 
vati al disopra dell’influsso del pericolo e della corru- 
zione; esso poteva alle volle condurli dietro fini insensati, 
ma non mai a scegliere mezzi irragionevoli. Andavano, 
pel mondò come Talus, l’uomo di ferro di sir Ariegai (1), 
col suo flagello, frustando e calpestando gli oppressori, 
mescolandosi fra gli esseri umani ma non avendo nulla 
di comune colle umane infermità, insensibili alla fatica, 
al piacere, ed al dolore, invulnerabili ad ogni arma, e 
non arrestabili da alcuna barriera. . 

Tale a nostro avviso fu il carattere dei puritani. Noi 
comprendiamo l’assurdiià dei loro modi ; disapproviamo 
la tetraggine burbera delle loro abitùdini domestiche; 
riconosciamo che lo stato della loro mente fu spesso of- 
feso da sforzi violenti per cose troppo superiori al potere 
mortale ; e sappiamo che malgrado il loro odio al papismo 
caddero troppo spesso ne’ vizii peggiori di quel cattivo 
sistema, nell’intolleranza cioè, nell'austerità stravagante; 
ch’essi ebbero i loro anacoreti e le loro crociate, i loro 
Dunslan ed i loro De Montfort, il loro San Domenico ed i 
loro Escobar. Tuttavia, prese in considerazione tutte le cir- 
costanze, non esitiamo a proclamarli una setta d’uomini 
prodi, saggi, utili, ed onesti. 

Sposarono la causa della libertà civile sopratutto perchè 
era quella della religione. Eravi un’altra setta non nu- 
merosa ma distinta per sapere ed abilità, la quale agiva 
seco loro su principii assai differenti; parliamo cioè di 
quegli uomini che Cromwell soleva chiamare i pagani, i 
quali nella fraseologia di que’ tempi erano Tornasi dub- 
biosi o Gallios 'incuranti riguardo a questioni, religiose, 

[ì) Del poema della Regina delle Fate , di Spencer. 
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ma adoratori appassionati della libertà. Infiammati dallo 
studio della letteratura antica, si fecero un idolo della 
patria loro, e si proposero ad esempii gli eroi di Plutarco.! 
Sembra che avessero qualche somiglianza coi Hrissolini 
della rivoluzione francese; ma non è troppo facile trac- 
ciare la linea di distinzione fi a essi e i loro devoti alleati, 
il cui tuono ed i cui modi essi riputarono talvolta conve- 
niente di affettare, e talvolta probabilmente li adottarono 
senza avvedersene. . • * ' , 

Veniamo ora ai realisti,, e tentiamo di parlarne con 
sincerità perfetta come facemmo ci gli antagonisti loro. 
Noi non faremo pesare sopra tutti loro il libertinaggio e 
la bassezza di que’ mozzi di stali'*, di que’ giocatori e di 
que’ bravacci, cui la speranza di licenza e di saccheggio 
attrasse dalle tane di Whilefriars allo stendardo di Carlo, 
e che disonoravano i loro compagni con eccessi che non 
furono mai tollerati sotto la severissima disciplina degli 
eserciti parlamenlarii. Sceglieremo il modello più favo- 
revole. Persuasi come siamo che la causa del Re fosse 
quella del bigottismo e della tirannia, non possiamo però 
trattenerci dall’osservare ci n compiacenza il carattere 
degli onesti cavalieri antichi; e proviamo un orgoglio 
nazionale comparandoli agli strumenti che i despoti di 
altri paesi sono costretti ad impiegare, ai muli che si 
affollano nelle loro anticamere, ed ai giannizzeri che 
montano la guardia alle loro porte. I nostri compatrioti 
realisti non erano cortigiani vigliacchi od oscillanti, che 
s’inchinavano ad ogni passo e sorridevano ad ogni parola; 
non erano semplici macchine di distruzione vestite di 
uniformi, istruiti a colpi di bastone, fatti coraggiosi dal- 
l’ubbriachezza , difensori senza afTello, distruttori senza 
odio. Eravi una libertà nella loro dipendenza, una nobiltà 
nella loro degradazione. Forte era in loro il sentimento 
d’indipendenza individuale; erano traviati ma non per 
motivo basso ed egoista. La compassione e l’onore ro- 
mantico, i pregiudizii della fanciullezza, ed i nomi vene- 
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rabili della storia, gettavano su loro un incanto potente 
come quello di Duessa (1); e come il. cava iere della 
croce rossa, credevano c> mbatlere per una bellezza ol- 
traggiata mentre non difendevano senonchè una strega 
pertida e schifosa. Infatti essi non entrarono guari nel 
merito delia questione politica; non con. battevano per un 
Re traditore o per una Chiesa ini Iterante, ma per l’an- 
tica bandiera che aveva sventolato in tante battaglie sulla 
testa dei loro padri, e per gii altari in cui essi aveano 
ricevuto la mano della loro sposa. Sebbene nulla vi fosse 
di più erroneo delle loro opinioni politiche, possedevano 
in grado assai maggiore de’ loro avversarli le qualità che 
formano la grazia della vita privata. Con molti vizii della 
Tavola Rotonda, avevano inoltre molle delle sue virtù, la 
cortesia, la generosità, la sincerità^ la tenerezza ed il 
rispetto per le donne; conoscevano assai più de’ puritani 
le scienze e le belle lettere ; i loro modi erano più sedu- 
centi ; il loro umore più amabile, i loro gusti più eleganti, 
le loro case più biiose. 

Milton non apparteneva precisamente ad alcuna delle 
parti che abbiamo descritto: non era puritano, non libero 
pensatore, non realista; le più nobili qualità di ogni 
setta erano combinate nel suo carattere in armoniosa 
unione. Dal Parlamento e dalla Corte, dalla conventicola 
e dal chiostro gotico, dai circoli tetri e sepolcrali delle 
teste rotonde, e dalla gozzoviglia del natale nelle case 
dell’ospitale cavaliere, l’indole sua scelse ed attinse per 
sé quanto eravi di grande e di buono, mentre rigettava 
tutte le sostanze spregevoli e perniciose per le quali quegli 
elementi migliori erano passati. Come i puritani, viveva 
sempre sollo l'occhio del suo gran Direttore; com’ essi, 
volgeva di continuo il suo pensiero ad un giudice onni- 
potente e ad una ricompensa eterna. Da ciò imparò il 
loro disprezzo delle circostanze esterne, la loro fermezza, 
la loro calma, la loro risolutezza inflessibile; ma il più 

(1) V. Spencer. 
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freddo scettico ed U beffardo più profano non erano più 
perfettamente liberi di lui dall’infezione delle loro illu- 
sioni frenetiche, dei loro modi aspri, del ridicolo loro 
gergo, del loro disprezzo per la scienza, e dell’avversione 
loro pei godimenti della vita. Odiando la tirannia d’odio 
profondo, possedeva nondimeno tutte le qualità stimabili 
e seducenti che formavano la dote quasi esclusiva dei 
partigiani del tiranno. Nessuno sentiva più vivamente di 
lui il pregio della letteratura, nessuno avea gusto più 
squisito per ogni passatempo elegante, nè delicatezza più 
cavalleresca di onore e di amore. Sebbene le sue opinioni 
fossero democratiche, i suoi gusti ed i suoi vincoli erano 
tali da armonizzar meglio colla monarchia e coll’aristo- 
crazia; era soggetto all’influsso di tutti i sentimenti dai 
quali venivano traviali i prodi cavalieri ; ma di que’ sen- 
timenti egli era il padrone non lo schiavo. Come l’eroe 
di Omero godeva di tutti i piaceri del fascino senza essere 
affascinato; ascoltava il canto delle sirene e sguizzava 
senza essere sedotto alla loro sponda fatale ; gustava la 
bevanda nella coppa di Circe, ma portava con lui un an- 
tidoto sicuro contro gli effetti della soavità inebbriante. 
Le illusioni che soggiogavano la sua immaginazione non 
padroneggiarono mai le sue facoltà razionali. 11 politico 
/ era invulnerabile allo splendore, alla solennità, ed al 
romantico che incantavano il poeta. Chiunque raffronterà 
i sentimenti espressi nel suo trattato sulla prelatura coi 
versi delicati suH’architettnra ecclesiastica e sulla musica 
nel Penseroso che fu pubblicato in quel torno, compren- 
derà il senso nostro. È questa una contraddizione che più 
di ogni altra cosa eleva il suo carattere nella nostra stima, 
perchè mostra quanti gusti e sentimenti privati egli sa- 
crificasse per eseguire ciò che riputava suo dovere verso 
il genere umano. È questa la stessa lotta del nobileOtello: 
il suo cuore s’intenerisce, ma la sua mano è ferma; non 
fa nulla per odio, ma lutto per l’onore; e bacia la bella 
ingannatrice prima di ucciderla. 
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Cì rimane ancora a menzionare ciò da cui il carattere 
politico di MilUrn trae il suo splendore grande e peculiare. 
Se adoperossi per rovesciare un Re spergiuro éd una ge- 
rarchia pc rsec.utrice, lo fece unito a^l altri; rea è tutta 
sua la gloria della battaglia che combattè perquella specie 
di libertà che è la più apprezzabile ed allora meno coni- 
presa, la libertà cioè deH’aniina umana.- Migliaia edecirie 
di migliaia fra’ suoi contemporanei alzarono la voGe contro 
la lassa navale e la Camera stellala; ma erano pochi invero • 
coloro che discernevano ì mali più spaventevoli della 
schiavitù morale ed intellettuale, ed i beneheii che. sareb- 
bero risultati dalla libertà della stampa e dal libero eser- 
cizio del giudizio privato. Queste furono le-questioni che 
Milton riputava giustamente per le più importanti. Desi- 
derava die il popolo pensasse da sé come dà se medesimo 
s’imponeva le tasse, e.foss? emancipato dai dominio del 
pregiudizio come da quello di Carlo. Sapeva- che coloro i 
quali colle migliori intenzioni trascuravano questi disegni 
di riforma osi contentavano di rovesciare il Re ed impri- 
gionare i maligni, agivano come i fratelli storditi dtd suo 
poema (1), i quali nel loro ardore per disperdere i seguaci 
dello stregone, trascurano i mezzi di liberare il cattivo. 
Essi pensavano soltanto a vincere quando doveano occu- 
parsi di rompere l’incanto. « Oh voi ingannati! Voi dove- 
vate abbrancare la sua bacchetta e capovolgerla subito. 
Senza la verga rovesciata e senza pronunciare al rovescio 
certe parole, non potremo liberare La donna che sta qui 
legata in duri ceppi ed immobile ». * 

- Capovolgere la verga, pronunciare l’incanto al rovescio, 
rompere, i vincoli che legavano un popolo stupefallo alla 
sede dtdl’incantesimo fu la nobile mira di Milton. A ciò 
diresse tutte le sue pubbliche azioni ; per questo si uni ai 
presbiteriani, per questo disertò da loro; combattè le loro 
battaglie più pericolose, ma si allontanò con isdegno dai 

(1) 11 Comm. 

Voi. Ili— 17 Macaulat. Saggi biografici e critici. 
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loro trionfo insolente. 5’accorse ch’erano ostinati alla li- 
bertà di pensiero come coloro che avevano vinto; per 
conseguenza si collegò agl’indipendenti, ed eccitò Croro- 
well a rompere la catena secolare, ed a salvare la libera 
coscienza dalla zampa del lupo presbiteriane. Pel medesimo 
motivo combattè il sistema di licenza in quel trattalo su- 
blime ciré ogni uomo di stalo dovrebbe portare come un 
segno sopra la sua marne cèrne frontali fra i suoi occhi (1). 
1 suoi colpi erano generalmente meno diretti contro abusi 
particolari che contro quegli errori profondamente radi- 
cati su cui si fondano quasi tutti gli abusi, il culto ser- 
vile cioè pegli uomini eminenti e la paura irragionevole 
dell’innovazione. • »• 

Affine di poter scuotere più efficacemente le fondamenta 
di questi sentimenti umilianti, scelse sempre per se me- 
desimo gli ufficii lelierarii più arditi. Egli non si trovò 
mai alla retroguardia quando le opere esterne erano su- 
perale e la breccia aperta ; ma alfreltavasi di far parte 
dei soldati che montano per primi all’assalto. Nel princi- 
pio dei mutamenti scrisse con energia ed eloquenza in- 
comparabile contro i vescovi; ma quando sembrava pro- 
babile che le sue opinioni prevalessero, passò ad altri 
argomenti, ed abbandonò la prelatura alla folla di scrit- 
tori che allora si affrettavano ad insultare la parte ca- 
dente. Non fuvvi impresa più arrischiata di quella di por- 
tare la face della verità in quegli antri oscuri ed infettati 
in cui la luce non rifulse mai ; ma era propensione e di- 
letto di Milton il penetrare fra i vapori insalubri e lo sfi- 
dare la terribile esplosione. Coloro che disapprovano mag- 
giormente le sue opinioni debbono rispettare l’ardimento 
con cui le sostenne; lasciava in generale ad altri l’onore 
d’interpretare e difendere le parti popolari della sua cre- 
denza religiosa e politica, ed assumevasi quelle che la 
grande maggioranza de’suQÌ compatrioti_riprovava come 

[ (1) Espressione bìblica. 
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criminose o derideva come paradossali. Sostenne il divor- 
zio ed il regicidio; censurò il sistema dominante di edu- 
cazione. La sua carriera brillante e benefica somigliava 
a quella del Dio della luce e della fertilità : 

« Nitor in adversum; nec me qui caetera vincit 

« Impetus, et rapido conlrarius evehor orbi ». 

Deesi rimpiangere che gli scritti in prosa di Milton siano 
cosi poco letti ai tempi nostri. Come composizioni lette- 
rarie meritano rattenzione di chiunque desideri conoscere 
tutte le bellezze della lingua inglese ; abbondano di squarci 
al cui paragone divengono insignificanti le più belle 
declamazioni di Burke. Sono un vero brocato d’oro ; lo 
strie è reso duro da ricami pomposi. Nemmanco nei primi 
libri del Paradiso perduto il gran poeta si è alzato di più 
di quanto si eleva in quelle parli delle sue opere di con- 
troversia in cui i suoi sentimenti, eccitali dalla lotta, 
trovavano uno sfogo in trasporti religiosi e lirici ; è que- 
sto, prendendo ad imprestito da lui il linguaggio maesto- 
so, un coro selluplo di alleluja é dì sinfonie di arpa. 

Noi avevamo in animo di osservare più da vicino que- 
ste opere, di analizzare le particolarità dello stile, di fer- 
marci con qualche estensione sulla saggezza sublime del 
V Areopagetica e la rettorica nervosa dell7eotioc/asla, e ci- 
tare alcuni di que’ magnifici squarci die si trovano nel 
Trattalo della riforma, e nelle Animavi er sioni sul rimo- 
strante ; ma la lunghezza a cui già si estesero le osserva- 
zioni nostre rendono questo impossibile. 

Dobbiamo passare alla conclusione, sebbene possiamo 
a stento strapparci da simile soggetto. Sono scorsi pochi 
giorni dacché ebbe luogo la pubblicazione della Dottrina 
Cristiana , reliquia di Milton, e fu consacrala alla memoria 
dell’autore; e noi non saremo guari censurati se in que- 
sta sua festività ci avviciniamo al suo altare, sebbene in- 
degna possa essere Polleria che vi portiamo. Mentre que- 
sto libro giace sulla nostra tavola, ci sembra di essere 
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con temporanei allo scrittore, siamo trasportati a cento 
cinquantanni fa, possiamo quasi immaginare di visitarlo 
nella sua piccola dimora, di vederlo assiso al vecchio 
organo sotto le sbiadite tappezzerie verdi, di poter cogliere 
il movimento rapido de’ suoi ocelli che girano invano in 
cerca della luce, e di leggere nei lineamenti del suo no- • 
bile volto la storia magnifica e trista della sua gloria e 
della sua afflizione. Pici immaginiamo il silenzio anelante 
in cui ascolteremmo la sua minima parola, la venerazione 
appassionata con cui c’inginocchieremmo per baciare la 
sua mano e bagnarla delle nostre lagrime, la .premura con 
cui cercheremmo- di consolarlo, seppure un’anima siffatta 
avesse avuto d'uopo di consolazione, per l’obblio in cui 
furono lasciati i suoi talenti e le sue virtù da un sècolo 
indegno, l’ardore con cui contrasteremmo colle soe figlie, 
o col quacchero Olwood suo amico, jl privilegio di leg- 
gergli Omero o di trascrivere le parole immortali che 
uscivano dalle sue labbra. <• j , • '■ 

Sono queste forse pazze idee; tuttavia non possiamo 
vergognarcene,- e non saremmo addolorati se quanto ab- 
biamo scritto le destasse i,n certo modo ne.lle menti altrui. 

Non abbiamo guari abitudine d’idolatrare i vivi od i morti; 
e crediamo che non siavi indizio più certo di un intelletto 
jebole e sregolato, della propensione che per mancanza 
di un nome migliore oseremo attribuire al Roswellismoj 
Ma sonovi alcuni caratteri che hanno resistito all'esame 
più rigoroso ed alle prove più severe, che sono stali speri- 
mentati nella fornace e sonosi riscontrali puri, pesali nella 
bilancia e non trovati mancanti di peso, dichiarali diNÀ 
buona lega dal consenso universale del genere umano e«he 
portano yisibilmenle l’immagine ed il nome di Dio. Noi 
speriamo di sapere in qual mododebbansi apprezzare sif- 
fatti uominieminenti e fra questi era Milton ; la vista de’ 
suoi libri, il suono del suo nome sono una delizia per noi ; i 
suoi pensieri assomigliano a que’ frutti a fiori celestiali 
che la Vergine Martire di Massinger mandò alla terra dai 


Digitized by Google 



MILTON 


' 261 

giardini del paradiso, e che distinguevansi dai prodotti di 
altre terre non solo per la floridezza e la soavità superiori, 
ma per l’ettìcacia miracolosa di rinvigorire e risanare. 
Essi sono potenti, non solo a recar diletto, ma ad elevare 
e purificare. Non invidiamo colui che può studiare la vita 
o gli scritti del gran poeta e patriota, senza aspirare ad 
emulare, non certo le opere sublimi colle quali il genio 
di lui ha arricchito la letteratura inglese, ma lo zelo col 
quale si adoperò pel bene pubblico, la fermezza con cui 
sopportò ogni sventura privata, il nobile disdegno con cui 
guardò le tentazioni ed i pericoli, l’odio mortale che portò 
ai bacchettoni ed ai tiranni, e la Fede che mantenne con 
tanta austorità alla sua patria ed alla sua fama. 
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Orazio Walpole, Conte “di Oxford, inviato britannico alla 
corte di Toscana, scrisse le Lettere a Sir Orazio Mann che 
furono pubblicate a Londra nel 1833. Noi nou possiamo 
trascrivere questo titolo senza un profondo sentimento 
di dolore. La pubblicazione di questi volumi fu l’ultimo 
degli utili e modesti. servigi resi alla letteratura da un 
nobil uomo, di modi amabili, di carattere intemerato nella 
vita pubblica e nella privata, e di mente colta. In questa 
circostanza, come in altre, Lord Dover, editore di quelle 
lettere, ha compito la parte sua con diligenza, con senno 
e senza la minima ostentazione. Possedeva due meriti che 
raramente si trovano riuniti in un commentatore. Con- 
tentavasi di essere semplicemente un commentatore; di 
starsene nel fondo del quadro, e lasciare il dinnanzi al- 
l’autore che egli aveva impreso ad illustrare. Tuttavia, 
benché voglioso di essere un servo, non era per verun 
conto uno schiavo ; nè considerò come parte di suo dovere 
di non iscorgere alcun difetto nello scrittore a cui rese 
fedelmente ed assiduamente i più umili servigi letterarii. 

I difetti di mente e di cuore di Orazio Walpole sono cer- 
tamente abbastanza lampanti. I suoi scritti, a dir vero, son 
collocati tanto in alto fra le squisitezze di epicurei intel- 
lettuali, quanto i pasticci di Strasburgo fra le pietanze 
descritti nellMbnonacco de' ghiottoni. Ala come il pàté-de - 
foie-gras deve la sua eccellenza alla malattia del povero 
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animale che lo somministra, e non sarebbe buono da nulla 
se non fosse fatto di fegati gonfiati contro natura, cosi 
non altro se non che una mente inferma e disordinata 
poteva produrre simili voluttà letterarie come le opere di 
\Valpole. 

A meno che ci siamo formato un giudizio assai erroneo 
del suo carattere, egli era il più stravagante, il più artifi- 
ciale, il più fastidioso, il più capriccioso degli uomini. La 
sua mente era un fardello di ghiribizzi e di affettazioni 
incoerenti; le sue fattezze erano coperte da maschera su 
maschera; tolto il velame esterno di affettazione evidente, 
voi eravate più lungi che mai dal vedere l’uomo reale. 
Rappresentava innumerevoli parti, e le esagerava tutte; 
se parlava di misantropia era^più Timone che Timone me- 
desimo; se dì filantropia, si lasciava Howard ad immensa 
distanza. Derideva le corti e teneva una cronaca dei loro 
scandali più frivoli; si burlava della società e lasciavasi 
trascinar dal vento più leggero dell’opinione ; befféggiavaf 
la fama letteraria e lasciò belle copie delle sue lettere 
private, con numerose note da pubblicarsi dopo la sua 
morte; scherni i gradi, e non dimenticò per un momento 
solo di essere un Onorevole; disse male dei vincoli nella 
trasmissione degli stabili, è mise a contribuzione l’arte 
dei notai per vincolare la sua villa co’ legami piu vigorosi. 

Tal’era la conformazione della sua mente da sembrargli 
i grande lutto quanto era piccolo, e piccolo quanto era 
grande. Un affare grave. era un nonnulla per lui, e le ba- 
gatelle erano cose serie, Cianciare con dottoresse, scriver 
pochi versi di complimento in piccole circostanze, dirigere 
una stamperia privata, preservare dal decadimento na- 
turale gli annali perituri di Ranelagh e del circolo di 
W'hile, raccontare i divorzi! e le scommesso, le assurdità’ 
di miss Chudleigh ed i delti spiritosi di Giorgio Selwin (t), 

(I) Miss Chndleigh era una damigella di corte; Giorgio 
Selwin uno de’ corifei della moda nel secolo decimottavo. 
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ornare di merli un castello grottesco, procurarsi incisioni 
rare e cammini antichi, accoppiare. strani guanti antichi, 
tracciare un laberinto di sentieri in cinque acri di terreno, 
queste furono le gravi occupazioni -della sua lunga vita. 
Da queste egli volgevasi alla politica come ad una ricrea- 
zione. Dopo le fatiche della stamperia e delle sale di asta 
pubblicategli riposava Ja sua urente nella Camera dei Co- 
muni, e dòpo essersi soddisfallo del diletto di far leggi e 
votare milioni, tornava agli sludii più importanti, alle 
ricerche intorno al pettine della regina. Maria, al cappello 
rosso di Wolsey, alla pipa che VonTromp fumava nella 
sua ultima battaglia navale, ed agli speroni che Ue Gu- 
glielmo cacciava- nei fianchi del suo cavallo Sorrei» ■- 

In tutto, quanto si- occupava Walpole, nelle belle arti, 
in- letteratura, ne’ pubblici affari, subiva qualche strana 
attrazione che' gli faceva preferire il piccolo al grande ed 
il bizzarro all’utile. La politica per la quale prese il più 
vivo interesse era tale da meritarne appena il nome. I 
borbottamenti di Giorgio li, le civetterie della principessa 
Emilia col duca di Graflon, gli amori del principe Fede- 
rigo e di lady Middlesex, gli alterchi fra il Gran Ciam- 
bellano ed il Grande Scudiere, ,i dispareri fra i tutori del 
principe Giorgio, erano cose che richiamavano quasi tutta 
l’attenzione che-Walpole polca risparmiare da cure ancora 
più importanti, vale a dire dal fare offerta negli incanti 
per degli Zincke e dei Pelitot, dal mercanteggiare brani di 
tappezzeria e manichi di vecchie lancie, combaciare pezzi 
di vetro dipintole dallo stendere memorie di gatti e di 
cani defunti. Mentre cercava e diffondeva i pettegolezzi del 
palazzo di Kensinglon e di Carlton House, s’immaginava 
di essere occupato di politica, e quando trascriveva i pette- 
golezzi immaginavasi di scrivere la storia. 

Era appassionato, come egli stesso ci narra, dello spi- 
rito di fazione come di una ricreazione, Piacevagli la ma- 
lizia, ma amava il riposo, e. slava di continuo in guardia 
per cogliere le opportunità di soddisfare ad un tempo ad 
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ambidue questi gusti. Divisava talvolta, -senza mostrarsi, 
di turbare il corso di negoziazioni ministeriali e di spar- 
gere la confusione nei circoli politici. Egli medesimo non 
pretende di aver agito in queste occasioni per patriolismo ; 
ma non risulta che avesse in vista alcun vantaggio privato. 
Riputava bel giuoco di mettere in discordia gli uomini di 
stato; godeva delle loro perplessità, delle loro accuse, 
delle loro recriminazioni, come un fanciullo maligno degli 
imbarazzi di un viaggiatore mal diretto. 

In quanto alla politica, nel senso elevato della parola, 
non sapea nulla, non si curava di nulla. Dieevasi Whig: 
ed invero il figlio di suo padre poteva difficilmente assu- 
mere altro nome. Piaceagli inoltre di affettare una stolta 
avversione ai Re come Re, ed un sciocco amore ed una 
stupida ammirazione pei ribelli come ribelli; e forse, 
quando i Re non erano in pericolo, e quando i ribelli non 
esistevano punto, egli credeva realmente di essere saldo 
nelle dottrine che professava. Per non andare più lunge 
delle lettere ch’egli scrisse al suo amico Mann, diremo 
che in esse vantasi di continuo della sua avversione per 
la dignità regia e per le regie persone. Parlando del delitto 
di Damien lo chiama il me.no malvagio degli assassina, l'as- 
sassinio di un Re. Appese nella sua villa una- stampa della 
sentenza di morte di Carlo I con questa iscrizione: Major 
Charla. Eppure la conoscenza più superficiale della storia 
avrebbe potuto insegnargli che il ristauro, ed i delitti e le 
follie di venlolto anni che seguirono la rivoluzione, furon 
gli effetti di questa Carla superiore alla gran carta. Nè i 
mezzi coi quali si ottenne quello statuto erano tali da poter 
soddisfare un amante assennato della libertà. Risogna bene 
odiare i Re assai profondamente prima di poter riputare 
desiderabile che i rappresentanti del popolo siano cacciali 
fuori dalla porta dai dragoni, affine di far cadere una lesta 
di Re. Nondimeno il viggismo di Walpoleera di una specie 
assai innocua. Lo conservava per semplice mostra, come 
le antiche lancie e gli antichi elmetti nel suo castello di 
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Slrawberry Hill. Egli non avrebbe con maggior sollecitu- 
dine staccale' le armi degli antichi Templari ed Ospitalieri 
dalle pareti della sua sala per andare ad una crociata in 
terrasanta di quello che agito secondo lo spirito di quei 
guerrieri statisti ed audaci, grandi eziandio nei loro errori, 
che apposero i loro nomi ed i loro sigilli alla sentenza che 
egli tanto altamente apprezzava. Amava, la rivoluzione ed 
il regicìdio solo allora che erano antichi di centoventi anni. 

Il suo repubblicanismo, come il coraggio di un bravaccio 
e l’amore di un gingillo, era forte ed ardentequando non 1 
eravi alcuna occasione, e scemava quando gli si pre- 
sentava l’opportunità di metterlo alla prova. Appena lo 
spirilo rivoluzionario cominciò ad agitarsi veramente in 
Europa, appena l’odio contro i Re divenne qualche cosa 
di più di una frase sonora, lo spavento lo mutò in realista 
fanatico, e divenne uno dei terroristi più stravaganti di 
quei tempi sciagurati. Infatti il suo favellare di libertà, 
forse a sua insaputa, fu dal principio un semplice gergo, 
avanzi di una fraseologia che aveva significalo qualche 
cosa nella bocca di coloro da cui egli l'aveva appresa, ma 
che nella sua avea tanto valore quanto il giuramento con 
cui i cavalieri di alcuni ordini moderni si obbligano di 
vendicare i torli di tutte le donne ingiuriate. Era stato 
nutrito nella sua infanzia con teorie whig intorno al go- 
verno; e deve spesso avere veduto ad Houghlon od in 
Downing-Streel uomini che erano stati Whlgs allorquando 
eravi tanto pericolo di esserlo come nel far il mestiere di 
assassino da strada, uomini che avevano dato il voto a 
favore del bill di esclusione, die si erano nascosti in soffitte 
od in cantine dopo la battaglia di Sedgemoor, e che avean 
apposto- i loro nomi alla dichiarazione di voler vivere e 
morire pel principe di Orange. Egli aveva imparato il lin- 
guaggio di questi uomini e lo ripeteva per pratica, seb- 
bene fosse in disaccordo con tutti i suoi gusti ed i suoi 
sentimenti, alla stessa guisa che alcune antiche famiglie 
giacobile persistevano a pregare pel pretendente ed a pas- 
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sare i bicchieri sulla caraffa d’acqua quando bevevano alla 
salale del Re(i), lungo tempo dopo essere divenuti sosteni- 
tori fedeli del governo di Giorgio 111. Era un whig per la 
combinazione di un vincolo ereditario ; ma essenzialmente 
cortigiano, e non meno cortigiano perchè- affettava di bur- 
larsi degli oggetti :cbe eccitavano la sua ammirazione e la 
sua invidia. 1 suoi veri gusti si mostrano di continuo at- 
traverso di velo più sottile. Mentre professava tutto il di- 
sprezzo di fìradshaw o di Ludtow per le teste coronate, si 
prese il disturbo di scrivere un libro sui He autori, irne* 
sligò con ansietà estrema i particolari più minuti relativi 
alla famiglia reale. Quando era fanciullo era smanioso di 
vedere Giorgio !, e non lasciava pace a sua madre finché 
essa non avesse trovalo un mezzo da sollecitare, la stia cu- 
riosità. Lo stesso sentimento, coperto in mille guise, lo 
seguì finoal sepolcro. Non cadeva osservazione dalle labbra 
di Sua Maestà che non gli sembrasse degna di essere re<> 
gislrala. Le canzóni francesi del principe Federigo, com- 
posizioni che certamente non meritano di essere conser- 
vate pel loro merito intrinseco, ci furono accuratamente 
preservate da qnesto spregiatore della dignità reale. Ogni 
pagina delle opere di Walpole tradiscono l’autore; e questo 
Diogene il quale vorrebbe far credere di preferire la sua 
bolle ad un palazzo, ec.he non ha a domandare ai signori 
di Windsor e di Versailles se non che gli lascino libero il 
sole, è nel fondo del cuore un gentiluomo di camera. 

È evidente ch’egli aveva una coscienza inquieta della 
frivolezza dello sue occupazioni favorite ; e questa persua- 
sione produceva una delle più piacevoli delle sue migliaja 
di affettazioni. La sua scioperatezza affaccendata, la sua 
indifferenza per cose considerale generalmente óome im- 
portanti, la sua passione per bsgatelle, egli reputava degne 
di essere onorale col nóme di filosofia. Parlava di lui come 
di un uomo la cui equanimità resisteva alla prova di spe- 
li) Con ciò i giacohiti indicavano di bere alla salute del re Stuardo, 
che era di là deit'acqna, ossia Ottre-Manica. 
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ranzeambiziose e di paure, che aveva imparato ad apprez- 
zare il potere, la ricchezza, e la fama nel loro vero va- 
lore, e che la lotta' delle parli, rinnalzamenlo e la caduta 
d’uomini di stato, il (lusso e riflusso della- pubblica opi- 
nione, movevano soltanto ad un sorriso misto di pietà e 
di sdegno. Diceva di dovere all’elevatezza particolare del 
suo carattere la cura maggiore che si prendeva per un pi* 
nacolo di legno e di stucco piuUostochè dell’elezione di 
Middle sex, e di una miniatura di Grammont anziché della 
rivoluzione americana. Pili e Murray poteano parlare di 
queste picciplezze fino a diventarne rauchi. Ma le questioni 
di governo e di guerra erano troppo insignificanti per ar- 
restare una mente occupala a registrare gli scandali dei 
circoli ed i bisbigli delle scale segrete. e che era eziandio 
capace di scegliere e disporre nefsuo gabinetto seggiole 
di ebano e scudi di pelle di rinoceronte. . 

Uno de’ suoi innumerevoli capricci consisteva in una 
estrema ripugnanza ad essere considerato uomo di lettere. 
Non già ch’egli fosse indifferente alla fama letteraria: 
ben lunge da ciò; nessuno scrittore si è mai dato tanta 
pena dell’effetto che le sufi opeie avrebbero prodotto in- 
nanzi alla posterità. Ma egli si era fermato ostinatamente 
su oggetti incompa libili. Desiderava di essere un celebre 
autore ed un semplice gentiluomo odioso, uno di quegli 
Dei epicurei della terra che non fanno nulla affatto, e che 
passano la loro vita contemplando le loro bellezze. Non 
piacevagli d’avere alcun che di comune con que’ disgra- 
ziati che dimoravano nelle picciole corti dietro alla chiesa 
di San Martino, e se la svignavano la domenica per andar 
a pranzo col loro librajo. Egli causava la società, degli au- 
tori, e parlava dei più distinti con disprezzo altiero. Cer- 
cava di trovar mezzo di scrivere libri, come il padre di 
M. Jourdain vendeva stoffe sènza derogare dal Suo carat- 
tere di Gerililhomine. Lui tmrehand? C'esl pure médi- 
sance : il ne la jamais èlé. Toul ce qu.il faisait, c'esl quii 
élail fari obligeanl, fori offìcicux ; et camme il se comaissait 
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fori bien en éloffes , il en allait choisìr de tous les cóle a, les 
faisa'l apporler chez lui, el en donnail à ses amis pour de l'ar- 
gent. Sonovi parecchie prove dilettevoli dei sentimenti 
di Walpole su questo argomento nelle sue lettere a sir 
Mann. Questi gli aveva fatto complimenti per la dottrina 
che si trovava nel ^Catalogo degli autori regii e nobili; ed è 
curioso il vedere con quanta impazienza Walpole pigliasse 
l’accusa di essersi occupato di cosa tanto poco elegante 
come si era il perfezionamento della sua mente. «Non so 
nulla ; come potrei io essere erudito? Io che ho sempre 
vissuto nel mondo pieno di affari ; che sto iu letto tutta la 
mattina, che ceno in compagnia, che metà della miavita 
ho giuocahx al faraone, ed ora giuoco alla bestia sino a 
due o tre oredel mattino, che ho sempre amato i piaceri, 
frequentato le aste pubbliche? ... Quanttrbo riso allorché 
alcuni Magazzini mi hanno chiamato il gentiluomo erudito! 
Vi prego: non siate come i Magazzini %. Queste scioc- 
chezze si potrebbero perdonare ad un fanciullo; ma un 
uomo fra i quaranta e cinquantanni, come Walpoleaveva 
allora, doveva arrossire di più dlgiuocàre alla bestia sino 
a tre ore di ogni mattino che di essere tenuto per un gen- 
tiluomo erudito. 

Il carattere di letterato ha senza dubbio la sua buona 
parte di difetti, e di difetti molto gravi e sgradevoli. Se 
Walpole li avesse cansati, noi gli avremo potuto perdo- 
nare la schifezza con cui rifiutava ogni comunanza' cogli 
eruditi. Ma Walpole non era meno esente dal minimo di 
quei difetti di quegli abitanti di soffitte il cui contattò lo 
spaventava. La sua vita e le sue opere contengono tante 
meschinità e viali letterarii quanto la vita e le opere di 
alcuno dei membri del circolo di Johnson. 11 fatto è che 
Walpole aveva tulli i difetti di Grub-Street, con grossa 
aggiunta di quelli di via San Giacomo (1) ; la vanità cioè, 
la gelosia, l'irritabilità di un uomo di lettere e il sussiego 

(1) Grub-Street era il quartiere degli scrittori; via San Gia- 
como delle persone di bel mondo. 
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affettato di un uomo alla moda. Il suo giudizio intorno 
alla letteratura, specialmente contemporanea, era total- 
mente pervertito da’ suoi sentimenti aristocratici. Nes- 
suno scrittore per certo fu mai colpevole di tante critiche 
false ed assurde. Parla quasi sempre con disprezzo di 
que’ libri che oggidi sono riconosciuti pei migliori che 
apparissero ai tempi suoi f e dall’altro lato parla di scrit- 
tori di alto ceto e di moda come se avessero diritto alla 
stessa superiorità in letteratura che loro sarebbe stata ac- 
cordata in una sala di ricevimento. Nelle sue lettere, per 
esempio, dice che avrebbe scritto piuttosto i versi più as- 
surdi di Lee (1) che le Stagioni di Thomson, Da altra 
parte il giornale periodico intitolato 11 Mondo era compi- 
lato, diceva egli, dai nostri firmi scrittori. Chi erano adun- 
que i primi scrittori d’Inghilterra nell’anno 1753? Wal- 
pole ce lo dice in una nota. I nostri lettori supporranno 
probabilmente che Ilume, FieIding,Smollett, Richardson, 
_ Johnson, „Warburton, Collins, Akensido, Gray, Dyer, 
Young, Warlon,Mason, od alcuni di quegli uomini distinti, 
si trovassero nella lista. Nemmauco uno. Sembra che i 
nostri primi -scrittori fossero lord Bath, mr. W. Whithed, 
sir Charles Williams, 'mr. Soame Jenyns, mr. Cambridge, 
mr. Coventry. Fra questi sette personaggi Whithed era di 
condizione più bassa di tutti; ma era il più compito 
amante di corse de’ suoi tempi. Coventry apparteneva ad 
una nobile famiglia. Gli altri cinque avevano fra loro due 
seggi nella camera dei Lordi, due in quella dei Comuni, 
tre nel consiglio privato, un titolo di baronetto, un nastro 
azzurro, un nastro rosso, circa centomila sterline di ren- 
dita, e non dieci pagine meritevoli di essere lette. Gli 
scruti di Whithed, di Cambridge, di Coventry, e di lord 
Bath sono dimenticati ; Soame Jenyns^ ricordato special- 
mente nell’esame fatto da Johnson intorno al suo ridicolo 
Saggio sull' origine del male ; lord Chesterfield sarebbe 
molto più elevato nella stima dei posteri se non avesse 
4) Poeta prosaico ed enfatico. ■ 
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mai pubblicato le sue lettere; le satire di sir Carlo Wil- 
liams sono ora lette soltanto dai curiosi ; c sebbene non 
manchino di qualche tratto di spirito, ci Iranno sempre 
sembralo, lo confessiamo, composizioni meschinissime. 

Walpole giudicava della letteratura francese al mede- 
simo modo. Sapeva ed amava la lingua francese, an?i 
Tarnava troppo-; imperocché il suo stile è più corrotto di 
4alli.cismi di quello di qualsiasi altro autore inglese che 
noi conosciamo; e la sua composizione, sembra talvolta 
una Fozza traduzione dal francese. 

Il suo amore per la lingua francese. era di una specie 
singolare : ramava come quella che da un secolo era il 
veicolo a tutti i nonnulla della gentilezza europea; come 
il segno col quale, i liberi-muratori di moda si riconosce- 
vano reciprocamente in ogni capitale da -Pietroburgo. a 
Napoli; come la lingua del motteggio, degli aneddoti, delle 
memorie, dei carteggio. In quanto agli usi più elevati egli 
assolutamente li dispreizava. La letteratura di Francia era 
stata all’inglese ciò che Aronne fu a Mose, l’interprete di 
grandi verità, che d’altronde sarebbero perite per man- ' 
canza di una voce che le esponesse chiaramente. La re- 
lazione che esisteva fra Bentham eDumonl è un esempio 
perfetto del rapporto intellettuale in cui i due paesi vicènde- 
volmenté si trovano. Le grandi scoperte nella fisica, nella 
metafisica; nella scienza politica Appartengono all’Ingiùl- 
terra ; ma nessuna nazione straniera eccetto la Francia le 
ha ricevute dagli inglesi per comunicazione diretta. Iso- 
lati per la loro posizione, Isolali pei loro costumi, gl’in- 
glesi trovavano la verità ma non la trasmettevano ; e la 
Francia è stata J’iùlei'prete fra l’Inghilterra ed il genere 
umano. • '. : 

Ai tempi di Walpole questo procedimento d’interprn^ 
tazione era inpiena attività. I grandi scrittori francesi, 
erano occupali a proclamare in Europa i nomi di Bacon, 
di Newton, e di Locke. I principii inglesi di tolleranza, 
il rispetto inglese per la libertà individuale, la dottrina 
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inglese che ogni potere è un incarico per operare il bene 
pubblico, facevano rapidi pregressi. Nonhovvi nulla tanto 
interessante nella storia quanto il gran movimento del- 
l’intelletto francese, lo scuotimento delie basi di tutte le 
opinioni stabilite, l’estirpamento di antiche verità e di 
errori antichi. Era manifesto che principii potenti si tro- 
vavano all’opera, sia pel male sia pei bene, e che un gran 
mutamento in tutto il sistema sociale era vicino, fanatici 
di una certa specie potevano annunciare un’età dell’oro 
in cui gli uomini vivrebbero,* sotto il semplice dominio 
della ragione, in uguaglianza ed amicizia perfette senza 
beni, senza matrimonio, senza re, senza Dio. Un fanatico 
d’alta specie non potendo vedere nelle dottrine de’ filosofi 
se non che l’anarchia e l’ateismo, poteva pure aggrap- 
parsi piò strettamente ad ogni antico abuso, e rimpian- 
gere i bei giorni passati in cui san Domenico e Simone 
di Montfort comprimevano le crescenti eresie della Pro- 
venza. Un uomo saggio avrebbe veduto con dispiacere gli 
eccessi in cui precipitavansi i riformatori ; ma avrebbe 
reso giustizia al loro genio ed alla loro filantropia : avreb- 
be censurato i loro errori ; ma avrebbe ricordato che^ 
come disse Milton, l’errore non è se non che l’opinione- 
traviata ; e mentre condannava la loro ostilità alla reli- 
gione, avrebbe riconosciuto essere l’effetto naturale di un 
sistema sotto cui la religione era stata continuamente pre- 
sentata ad essi nelle forme che il senso comune rigettava 
e che all’umanità destava raccapriccio ; mentre condan- 
nava alcune delle loro dottrine politiche come incompa- 
tibili con tutte le leggi, tutte le proprietà, e tutta la ci- 
viltà, avrebbero riconosciuto che i sudditi di Luigi XV 
meritavano ogni scusa di essere smaniosi di atterrare, e 
d’ignorare l’arte assai più elevata di edificare; e preve- 
dendo una lotta feroce, una distruzione vasta e profonda, 
avrebbe però scorto neU’avvenirc un finale pieno di 
grandi speranze per la Francia e l’umanità. 

Walpole non aveva nè speranze nè paure. Sebbene 

Voi. Ili — 18 Macaclay. Saggi biografici e critici. 
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fosse lo scrittore inglese più infranciosalo del secolo 
decimoltavo, s’inquietava poco dei presagi die giornal- 
mente si manifestavano nella letteratura francese del suo 
tempo. Mentre i Francesi più eminenti studiavano la 
politica e la filosofia inglese con diletto entusiastico, egli 
studiava assiduamente i pettegolezzi della vecchia corte 
di Francia. Le mode e gli scandali di Versailles e di 
Mari!, mode e scandali di cento anni prima l’occupavano 
assai più di un’immensa rivoluzione morale che si ope- 
rava sotto i suoi occhi. Pigliava un interesse straordinario 
per ogni nobile scroccone, la cui immensa parrucca e 
lunghezza infinita di nastri avevano figurato alla toletta 
di Luigi XIV, è ad ogni prostituta di qualità che aveva 
condotto or qua or là il suo corteggio di amanti, dal Re 
al parlamento, e dal parlamento al Re, duranti le guerre 
della Fronda. Questa era la gente di cui egli raccoglieva 
le memorie più minute, di: cui amava raccontare gli 
aneddoti più frivoli* e pel cui ritratto avrebbe pagato 
qualsiasi prezzo. Il solo de’ grandi scrittori francesi dei 
suoi tempi, del qualetoarli con entusiasmo, è Montesquieu; 
ed eziandio di questa parla con minore entusiasmo che 
^jtóll’abbiettò Crebillon il giovine, scrittore licenzioso come 
Lo uvet e noioso come Rapin. È mestieri che un uomo 
sia stranamente costituito per pigliare interesse ai gior- 
nali pedanteschi degli assedii posti dal duca di A. ai cuori 
della marchesa di B. e della contessa di C. Eppure Wal- 
pole esalta questa robaccia in istile sufficientemente ele- 
vato pei meriti di Don Chisciotte. Egli desiderava pos- 
sedere un ritratto di Crebillon ; e Ljotard, primo pittore 
di miniatura di que’ tempi, fu incaricato di conservare 
i lineamenti del balordo scostumato. All’ ammiratore 
del Sofà e delle Lettere ateniesi rynaneva poca ammira- 
zione da tributare agli uomini che trovavano allora a 
capo della letteratura francese; egli si tenne accurata- 
mente fuori della via loro; cercò d’impedire agli altri di 
prestar loro attenzione ; e sebbene non potesse negare 
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che Voltaire e Rousseau fossero uomini d’ingegno, co- 
glieva ogni occasione per diminuirne il valore. Parlò di 
d'Alembert con un disprezzo che sembra eccessivamente 
ridicolo allorché si paragonano le doti intellettuali dei 
due uomini.^’ Alembert dolevasi d’essere accusato d’aveH^^ 
scritto una pasquinata di Walpole contro Rousseau; e 
Walpole dice « spero che nessuno mi attribuirà le opere 
di d’Alembert a. E non ri era. pericolo. 

Tuttavia è impossibile negare che gli scritti di Walpole 
abbiano un merito reale e rarissimo sebbene di specie 
non molto elevata. Sir Giosuè Reynolds soleva dire che 
sebbene nessuno volesse per un momento solo paragonar 
Glaudio a Raffaele, pure vi sarebbe un altro- Raffaele 
prima che vi fosse un altro Claudio. E noi confessiamo che 
speriamo di vedere nuovi Hume e nuovi Burke prima 
di cader di nuovo in quella combinazione particolare di 
qualità morali ed intellettuali a cui gli scritti di Walpole 
debbono la loro straordinaria simpatia popolai 
È facile definire Walpole col mezzo dì negative. Non 
avfeva un’immaginazione creatrice, non un gusto puro; 
non era un gran ragionatore; non havvi scrittore nelle 
cui opere sia possibile trovare tanti giudizii contradditorii 
e tante frasi di assurdità stravaganti. Nè solo nel suo 
carteggio famigliare egli scrìveva in qnesto modo balzano 
ed incoerente, ma in libri lunghi ed elaborati, in libri 
ripetutamente copiati e destinati all’universale. Citeremo 
un esempio o due, perchè i- nostri lettori che non cono- 
scono le sue opere possano comprendere la nostra idea*. 
Negli Aneddoti della pittura egli stabilisce giustamente che 
l’arte declinasse dopo.il principio delle guerre civili. 
Procede quindi a cercare il motivo di questo avvenimento. 
Facilej a nostro avviso, sarebbe stato il trovarne la spie, 
gazione; egli poteva citare la perdita del protettore più 
munificente ed assennato che le arti belle avessero mai 
avuto in Inghilterra, lo stato di agitazione del paese, la 
misera condizione di multi dell’aristocrazia,, e fors’anco 
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l’austerità della parte vittoriosa. Queste circostanze, a 
parer nostro, rendono piena ragione del fenomeno. Ma 
questa soluzione non è abbastanza fantastica da soddisfare 
Walpole, ed egli scuopre un’altra causa perla decadenza 
dell’arte .' la mancanza di modelli. Non restava più nulla, 
a quanto pare, che meritasse di essere dipinto. « Quanto 
sarebbe pittoresca, esclama egli, la figura di un Anabat- 
tista ! » come se il puritanismo avesse spento il sole ed 
avvizzito gli alberi; come se le guerre civili avessero 
cancellato l’espressione dell’indole e della passione -.dal 
labbro e dal ciglio umano ; come se molti fra gli uomini 
dipinti da Van Oyck non vivessero al tempo della repub- 
blica, con fisonomieche non avevano guari perduto per 
causa del tempo; come se molte -fra le bellezze di cui 
Lely più tardi fece il ritratto non fossero, nel loro fiore 
prima del ristauro; cóme se il vestiario ed i lineamenti 
di Cromwell e di Milton fossero meno pittoreschi di quelli 
de’ pari dalle faccie rotonde, somiglianti fra loro come gli 
ovi, che sortono dal mezzo delle parrucche di Kneller. 
Nelle Memorie adunque Walpole si ride del principe di 
Galles, che regnò poscia col nome di Giorgio 111, perchè 
regalò una collezione di libri ad uno de’ collegi americani 
durante la guerra dei sette anni, 6 dice che invece di 
libri Sua Altezza reale doveva mandare armi emunizioni, 
come se la guerra dovesse sospendere ogni studio ed ogni 
educazione, o se fosse, compilo del principe di Galles di 
somministrare di sua propria saccoccia provvisioni mili- 
tari alle colonie. Forse ci siamo fermali troppo su questi 
punti; ma lo abbiamo fatto perchè sono saggi del genere 
di Walpole, e chiunque legga le sue opere con attenzione 
le troverà piene zeppe di osservazioni bislacche e stolte 
come quelle che abbiamo citalo; osservazioni che-possonò 
passare in conversazione od in una lettera scritta in 
fretta, ma che sono imperdonabili in libri scritti ponde- 
ratamente e ripetu’e volte corretti. 

Sembra che Walpole riputasse se medesimo assai abile 
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nel conoscere gli uomini ; ma siamo costretti a dissentire 
totalmente dalla sua opinione. Noi non crediamo che 
avesse alcuna abilità a discernere le ombre più delicate 
di un carattere; tuttavia esercitava un’arte che, sebbene 
facile è volgare, f3 ottenere riputazione di discernimento 
presso novantanove persone su cento. Si burlava di tutti, 
dava ad ogni atto l’interpretazionè peggiore che si potesse, 
scrutinava ogni uomo ricalcitrante per servirci della frase di 
lady Stero, «guardava ciascuno dal cattivo lato, e la virtù 
e la verità non ottenevano mai nulla da lui pel loro sem- 
plice merito (t) ». In questo modo, con poca sagacità e 
poca fatica, ciascuno può essére considerato per un gran 
giudice del carattere umano da coloro. la cui buona opi- 
nione non ha valore alcuno. 

• Si disse che l’impaziente e rapace Kneller fosse solito 
a mandar via le signore che siedevano innanzi a lui, 
appena aveva abbozzato la loro fìsonomia, per dipingerne 
la forma e le mani sul modello della sua serva; e circa 
alla stessa guisa Walpole ^dipingeva gli animi altrui. 
Copiava dal vero soltanto quelle particolarità lampanti e 
ovvie che noh potevano sfuggire all’osservazione più 
superficiale; e riempiva il resto della tela con fretta 
negligente, pigliando per modello un mariuolo od uno 
stollo, in proporzioni tali che Dio solo lo sa. Qual diffe- 
renza fra questi scarabocchi ed i ritratti maestrevoli di 
Clarendon ! 

Hannovi contraddizioni senza fine negli schizzi dei 
caratteri, che abbondano nelle opere di Walpole; ma se 
vogliamo formarci un’idea de’ suoi contemporanei emi- 
nenti da una rivista generale di quanto egli ha scritto di 
loro, dovremmo dire che Pili fosse un comico pavoneg- 
giantesi, tronfio, e declamatore; Carlo Towshend un 
pagliaccio impudente e volubile ; Murray un ipocrita 
serio, di sangue freddo, codardo; Hardwicke un insolente 

. (1) Shakspeare. 
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villan rifatto coila testa di uno stortileggi e il cuore. di 
un carnefice ; Tempie un poltrone impertinente; Egmont 
un vanerello pieno di gravità; Lyltieton un pover uomo 
il cui unico desiderio si era di morire con una coronetta; 
Caslow uri parolaio pomposo ; Washington un millanta- 
tore; lord Clarendon ufi uomo burbero; lord Townshend 
un maligno; Secker un ateo che si era finto cristiano peT 
una mitra; Whjtefield un impostore che scroccava gli 
orologi a’ suor proseliti. 1 Walpole si -trovane poco meglio 
dei loro vicini. 11 vecchio zio Orazio è costantemente di- 
pinto come un buffone, pozzo, brutale, e spilorcio, e suo 
figlio come degno di tal padre. In breve diremo che se ei 
fidiamo di questo giudice perspicace dell’umana natura, 
l’Inghilterra de’ tempi suoi conteneva poco buon senso e 
nessuna virtù, salvo quanto era diviso fra lui, lord Wal- 
grave, ed il maresciallo Conway. • •; 

Di siffatto scrittore è appena necessario il dire che 
le sue opere sono prive di ogni grazia la quale, deriva 
dall’elevatezza e daìlà tenerezza dei *senti mento. Quando 
egli vuol essere umano e magnanimo, imperoéchè talvolta 
assumeva quest’affettazione per amore di varietà, esage- 
rava la' sua parte in modo assai ridicolo. Nessuno de’ 
suoi molti travestimenti gli; sta goffamente indosso sic- 
come questo. Ci narra, a. cagione d’esempio, ch’egji.non 
amava di essere amico intrinseco di Piti. E perchè? Forse 
perchè Pitterà stato fra i persecutori di suo padre? O 
perchè, com’egli ripetutamente ci assicura, Pili, era un 
uomo sgradevole nella vita privata? Nulla affatto; ma 
perchè Pìlt era troppo amante della guerra e si ren- 
deva celebre con poca fatica. Cosa strana, che un bef- 
fardo per abitudine , come Walpole , immaginasse che 
questo gergo potesse ingannare il più stupido lettore 1 Se 
Volière avesse posto simile discorso in bocca di Tartuffo, 
avremmo detto che la finzione era goffa, e che Orgon 
non poteva essere tanto sciocco da lasciarsi prendere al 
laccio da essa. De’trentasei anni, ne’ quali Walpole siedè. 
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ìli parlamento, ve ne furono tredici di guerra ; eppure in 
questi tredici anni, egli non proferì una sola parola nè 
diede un sol volo che tendesse alla pace. 11 suo amico 
più intimo,, anzi il solo amico a cui sembra che fosse 
sinceramente affezionato, era Conway, soldato amante dei 
suo mestière, e che pregava di continuo Pitt di dargli 
impiego. In ciò Walpole non vedeva altro se non che una 
cosa stupenda : Conway era per lui un eroe perchè solle- 
citava il comando delle spedizioni che Pitt non poteva 
preparare senza essere un mostro. . • 

Quale è adunque la bellezza, il fascino irresistibile degli 
scritti di Walpole? Consisterà nostro avviso, nell’arte di 
dilettare senza commuovere. Egli non convince mai la ra- 
gione, non riempie Pìmmaginazione ; non tocca il cuore, 
ma (rene la mente del lettore continuamente attenta é.sem- 
pre occopata piacevolmente, Aveva una strana abilità tutta 
sua propria, unibilità che scorgevasi in tutto quanto face- 
va, ne’suoiedificii, ne’suoi giardini, -nelle sue tappezzerie, 
nella materia é nella forma de’ suoi scritti. Se adottassimo 
la classificazione non guari accurata che Akemside ha 
dato dei piaceri dell’immaginazióne, diremmo che non 
aveva nulla a fare col bello e sublime Walpole; ma che 
il suo dominio speciale esercì lavasi sulla fantasia. Si 
sarebbe potuto -scrivere con tutta giustezza sulla porla 
di ciascuna camera della sua casa, e sul irontispizio di 
ognuno de’ suoi libri, il motto che egli ha preposto al suo 
Catalogo degli autori regii e nobili : «dove diavolo, messer 
Ludovico, avete pigliate tante coglionerie?» Nella sua 
villa ogni camera ora un museo; ogni mobile una curio- 
sità ; eravi qualche cosa di strano nella forma della pala; 
una lunga storia si attribuiva alla fune del campanello; 
si girovagava tra un eccesso di rarità di nessun valore 
intrinseco, ma cosi singolari per la forma, od associati a 
nomi e ad avvenimenti cosi notevoli, che potevano be- 
nissimo fermare per un momento la nostra attenzione. 
Un momento solo era bastante. Qualche nuova reliquia', 
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qualche nuova cosa unica nella sua specie, qualche nuova 
opera d’intaglio, qualche nuovo smalto, compariva ad un 
tratto. Un gabinetto di eianciafruscole non era appena 
chiuso che un altro- si apriva. La medesima cosa avviene 
cogli scritti di Walpole: non è la loro utilità, non la loro 
bellezza che ne formi il pregio; al paragone delle opere 
dei grandi storici e poeti, esse sono ciò che Strawberry? 
Hill è a petto del museo di sir HansSloane, odella Galleria 
di Firenze. Walpole ci mostra di continuo cose, non -di 
gran valore invero, ma che ci diletta il vedere, e che non 
possiamo vedere in altro luogo. Souo bagatelle, ma che 
diventano curiosità sia per un lavoro bizzarro sia per 
qualche memoria che richiamano. Il suo stile è uno di 
quelli che piacciamo a tutti; e che nessuno può osar 
di imitare senza pericolo: egli è un manierista a cui il 
genere di scrivere è divenuto perfettamente facile ^ la 
sua affettazione è tanto abituale^ tanto -generale , che 
non può guari chiamarsi con tal nome ; essa forma 
l’essenza di lui, invade tutti- i suol pensieri e tutte le 
sue espressioni; se gli fosse tolta, nulla rimarrebbe. 
Egli fabbrica nuove parole, contorce il senso delle an- 
tiche, e travolge i periodi in modo da fare stralunare 
i grammatici; ma tutto ciò egli fa non solo con aria 
di facilità, ma come se non sapesse fare altiimeuti. Il 
suo spirito era* nelle sue qualità essenziali dello stesso 
genere di quello di Cowley e di Donne. Alla stessa guisa 
del loro, esso consisteva in una percezione squisita di 
punti di analogia e di punti di contrasto troppo deli- 
cati per un osservatore, ordinario. Confessi Walpole ci 
fa strabiliare di - continuo per la facilità con cui lega 
insieme idee che a prima vista non sembrano avere 
alcun rapporto fra loro. Ma egli non affetta -eom’ essi 
la gravità di un sermone 1 , e non trae i suoi esempi! 
dal laboratoio e dalle scuole. Il suo tuono è leggiero e 
scherzoso; i suoi argomenti quelli del circolo e delle 
sale da ballo; per conseguenza le sue combinazioni 
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bizzarre e le sue allusioni ricercate, sebbene assomi- 
gliano assai a quelle che ci annoiano a morte nei poemi 
deUempo di Carlo 1, si leggono con piacere sempre nuovo. 

Nessun uomo il quale abbia scritto tanto è così rara- 
mente tedioso; Non hanqovi ne’ suoi libri que’ tratti che 
col linguaggio delle scuole usavansixhiamar salti , ossia 
cose da essere saltate nella lettura. Tuttavia scriveva 
spesse volte sopra argomenti cbe generalmente vengono 
considerati per nojosi, e che uomini di grande ingegno 
hanno cercato invano di rendere popolari. Allorché com- 
pariamo i Dubbii storici intorno a Riccardo III coi libri di 
Whilaker e di Chalmers sopra una questione assai inte- 
ressante, vale a dire sul carattere di Maria reginadì Sco- 
zia ; allorché paragoniamo gli Aneddoti della Pittura cogli 
Aneddoti di Nichois ed eziandio colle Querele degli autori e 
le Calamità degli autori di d’Israeli ; noi vediamo ad un 
tratto la superiorità di Walpole non nell’industria, non 
nell’erudizione, non nell’accuratezza, non nella forza lo- 
gica, ma nell’arte di scrivere ciò cbe all’universale piace 
di leggere. Egli rigetta tutto ad eccezione delle parti at- 
traenti del suo soggetto; conserva. soltanto ciò che in esso 
è dilettevole, oche tale pu&divenire per l’artifìcio del suo 
stile ; abbandona agli altri i briccioli più grossolani del- 
l’erudizione antiquaria, e ci prepara un banchetto de- 
gno di un epicureo romano, un banchetto composto 
soltanto di cose delicate , di cervella di uccelli ca- 
nori, di ova di triglie, di pesche maturate al sole. Questo, 
a nostro avviso, è il gran merito del suo romanzo (I). 
Havvi poca arte nel disegno dei caratteri ; Manfredo è un 
tiranno come tutti gli altri, Girolamo un. confessore, Teo- 
doro un gentiluomo come gli altri, Isabella e Matilde sono 
due giovani pari a quelle che si trovano in ciascuno dei 
mille castelli italiani in coi i condottieri hanno gozzovi- 
glialo od in cui hanno languito duchesse imprigionate. 

{<) Questo romanzo è intitolato II Castello di Otranto. 
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Noi non possiamo dire di ammirare assai il gigante la cui 
spada è dissolterata in una parlo del globo, il uii.elmelto - 
cade da una -nuvola neil’allra, & che dopo avere strepi- 
tato per alcuni giorni finisce coll’atterrare la casa a Curia 
di calci. Ma il romanzo, qualunque sia il suo valore non 
perde Usuo vigore nemmanco-un istante: non hannovi 
digressioni, non descrizioni irragionevoli, non lunghi 
discorsi ; ogni frase fa progredire l’azione ; l’interesse è 
di continuo rinnovato; per quanto assurda possa essere 
la tessitura, ed insipidi i personaggi, nessun lettore ha 
probabilmente giudicato inai che il libro sia nojoso. 

Le Lettere di Walpold vengono generalmente conside- 
rate, e crediamo a ragione, come le sue opere migliori. 1 
suoi .difetti ci riescono assai meno sensibili nel suo car- 
teggio che ne’ suoi libri. Le sue opinioni bizzarre, assurde, 
ed ognora mutabili .su uomini e su cose, si perdonano 
agevolmente nelle lettere famigliati ; la sua inclinazione 
a schernire e a denigrare non si mostra in modo tanto 
implacabile come nelle sue Memorie. (Jno scrittore di let- 
tere dev’essere in generale civile e benevolo almeno col 
suo corrispondente se non cogli altri. ' *- - 

Amava scrivere lettere e ne aveva evidentemente stu- 
diato l’arte. Infatti era questo il vero generedi composi- 
zioni per un uomo di tal fatta, ambiziosissimo di prender 
posto fra i begli spiriti, e timoroso di poter perdere il ti- 
tolo di gentiluomo ottenendo fama di belio spirito. Nulla 
havvi di volgare, nello -scrivere una lettera; ncmmanco 
l’alfiere Northerton (1), aiemmanco il capitano descritto 
in una satira di Swift (e Walpole, sebbene autore di molti 
volumi in quarto, aveva alcuni sentimenti in c'omune con 
que’ prodi ufficiali), avrebbero negato che un-gentiluomo 
possa talvolta tener carteggio con un amico. È impossi- 
bile giudicare dalla lettura se Walpole impiegasse molta 
fatica nel comporre le sue lettere. Sonovi passi che sem- 

(t) Nel romanzo di Tom Jomt. • - 
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brano assolutamente spontanei ; ma l’apparenza di faci- 
lità può essere effetto dello studio. Sonovi passi ctìo sem- 
brano l’opera defl’artificio', ma possono essere fatti senza 
sforzo da una mente perfezionata nell’acutezza da un con- 
tinuo esercizio. Noi. non siamo sicuri di vederlo quale egli 
era in realtà ; non siamo certi che quanto sembra natura 
non sia arte, e quanto apparisce arte non sia semplice 
abitudine divenuta una seconda natura. 

Le Lettere di Orazio Walpole a, sir Mann formano un 
insieme ben collegato, un giornale regolare delle transa- 
zioni più importanti, secondo Walpole, degli ultimi venti 
anni del regno di Giorgio 11 ; ci somministrano nuove cor 
gnizioni sulla storia di que’ tempi, che è una parte della 
storia d’Inghilterra meno conosciuta dalla comune de’ let- 
tori. Le più antiche di data contengono ih racconto più 
vivace ed interessante che possediamo di quella grande 
battaglia Walpdliana, per servirci delle parole di Junius, 
la quale terminò colla dimessionedi sir Roberto Walpole. 
Orazio entrò alla aCmera dei comuni precisamente in tempo 
di essere testimonio dèll’ullima lotta disperata che suo 
padre, circondato da nemici e da traditori, sostenne con 
un coraggio da prode, degno della famosa colonna in- 
glese a Fontenoy, prima nella vittoria, poscia nell’jono- 
revole ritirata. Orazio si pose naturalmente dal lato di sua 
famiglia. Lord Dovèr, entusiasta nello stesso lato, va 
tanl’oltre da chiamare, sir Roberto la glòria dei Whigs. 

A parer nostro sir Roberto meritava tanto poco questo 
grande elogio, quanto gli epiteti insultanti che spesse 
volte vennero accoppiati al suo nome. Il suo ritratto non 
è fatto ancora ; e quando lo si farà, esso non dovrà asso- 
migliare nè a quello disegnato da Coxe nè all’altro dipinto 
da Smollet. 

mm 
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Aveva incontestabilmente grandi talenti e grandi virtù. . 
Non era invero nè un oratore brillante come i capi di 
parte opposta al suo governo, nè un erudito profondo 
come Carierei, nè un uomo di spirito ed un gentiluomo 
compito come Chesterfield. La sua inferiorità in tutti 
questi rapporti era notevole. Le sue cognizioni letterarie 
limitavansi ad un brano o'due di Orazio e ad un aneddoto 
o due della fine del Dizionario ; quelle di storia erano 
tanto limitate, che nel gran dibattito sul bill dell’Accisa 
fu costretto a chiedere all’&vvoeato generale Yorke chi 
fossero Empson e Dudley (1). I Suoi modi erano un po’ 
troppo ruvidi e impetuosi eziandio per quel secolo dei 
Western e dei Topehall (2J. Allorquando cessava di par- 
lare di politica, non sapeva tener discorso se non che di 
donne, e diffondevasi sul suo tema favorito con ima li- 
bertà che disgustava persino quella generazione la quale 
parlava licenziosamente, libertà affatto sconveniente alla 
sua età ed alla sua condizione. Le orgie romorose delle 
sue feste estive a Houghton scandalizzavano assai le per- 

(t) Empson e Dudley erano due ministri di Enrico Vili che 
furono condannati a morte. Essi furono accusati d’ogni specie 
di concussione. ' ■ . „ 

(2) Erano due sqnires campagnoli impetuosissimi. 
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sir Roberto Walpole fu il ministro che diede al governo 
inglese quel carattere di mitezza che ha dipoi generai* 
mente conservato. Gli era perfettamente eognilo che 
molti de’ suoi oppositori teneano corrispondenza col pre- 
tendente i per cui la loro vita era in sua balìa. Nè gli 
mancavano esempii di whigs e di tories per usare larga- 
mente del suo vantaggio; ma con una clemenza a cui la 
posterità non ha mai reso giustizia, to'lerò d’essere con- 
trariato, vilipeso, e rovesciato dal seggio, da una fazione 
che contava molti uomini il cui collo era in- suo potere. 

• E incontestabile, a nostro avviso , ch'egli esercitasse j 
la corruzione su grande scala;- ma può mettersi in dub- 
bio se meritasse tutte le invettive che su questo rapporto 
gettaronsi contro drlui.. Nessuno deve censurarsi severa- 
mente per non essere supèriore in virtù al secolo suo. 
Comperare i voti degli elettori è tanto immorale quanto 
comperar quelli de’ .rappresentanti ; il candidato, che dà J 
cinque ghinee. all’elellore è colpevole come colui che ne 
dà trecento all’eletto. Tuttavia sappiamo che a’ dì nostri 
nessuno è riputato tristo e disonorato, nessuno è schi- 
vato, nessuno è rigettato da una società in forza di una 
maggioranza di palle nere J perchè sotto l’antico sistema 
di elezione fu eletto col solo mezzo ehe polevasi adope- 
rare nel Relford orientale, a Liverpoòl* od a Slrafford. 
Walpole governò colla corruzione perchè a’ tempi suoi \ 
era impossibile fare altrimenti. La corruzione non era 
necessaria ai Tudor perchè -i loro Parlamenti erano de- 
boli. La publicità data negli ultimi anni agli atti parla- 
mentarii ha rialzato la moralità fra gli .uomini pubblici; 
ed è tanto grande il potere dell’opinione pubblica che, 
eziandio prima della riforma della rappresentanza nazio- 
nale, un semplice sospetto d’aver dato danaro a’ mem- 
bri del Parlamento in compenso de’ loro voti avrebbe 
bastato a rovinare un ministro. Ma nel secolo che seguì 
il ristauro, la Camera dei Comuni era nella condizione in 
cui le assemblee debhono essere- condette dalla corra- 
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zione, o non si possono per verun conto dirigere ; non 
era tenuta in rispetto dal trono come nel secolo decimo- 
sesto; non dall’opinione pubblica come nel decimonono; 
la sua^costituzione era oligarchica, le shc deliberazioni 
sacrete, il suo potere nello stato immenso. Il governo 
aveva ogni ragione concepibile di offrire ingoffi ; e molti 
membri, se non erano uomini di onore e probità scrupo- 
losa, non avevano un motivo concepibile di rifiutare ciò 
che il governo esibiva. Quindi sotto il regno di Carlo II, 
l’uso di comperar voli nella Camera dei Comuni fu ih- 
1 trodolto dall’audace Clifford e portato a grande estensione 
dall’astuto e svergognato Banby. La rivoluzione, per quanto 
fossero grandi e molliplici i beneficii di cui fu causa 
diretta o remota, aggravò aulle prime questo male. Al- 
lora l’importanza della Camera dei Comuni era più grande 
che mai, le prerogative della corona più che mai limitate; 
e quelle tradizioni nelle quali consisteva H suo potere, più 
che nelle sue prerogative legali, furono completamente 
spezzate. Nessun principe si' trovò mai in una situazione 
tanto impotente e imbarazzante come Guglielmo HI. La 
parte ohe difendeva il suo titolo, era disposta, su princi pii 
generali, a scemare la sua prerogativa; la parte che per 
principii generali era amica della prerogativa, era av- 
versa al suo titolo. Da nipn lato potevano travare favore 
contemporaneamente la dignità regia e la persona del Re. 
Ma mentre l’influsso della Camera dei Comuni nel go- 
verno diveniva supremo, quello del popolo sulla Camera 
andava declinando. Poco importava al tempo di Carlo I 
se quella camera era o non era eletta dal popolo; era si- 
cura di agire per esso, perchè senza l’appoggio di esso 
sarebbe stata in balia della Corte. Ma essendo la Corte 
in balìa della Camera de’ Comuni , quei membri che 
non erano stati eletti dal popolo, non avevano da piacere 
se non che a se medesimi ; ed eziandio, quelli ch'erano 
nominati dal popolo, non vivevano come oggidì sotto il ti- 
more continuo della responsabilità ; gli elettori non erano 
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come oggidì istruiti giornalmente dei voti e dei discorsi 
dei loro rappresentanti* I privilegii indispensabilmente ne- 
cessari! ne’ tempi antichi alla sicurezza ed all’autorità dei 
Parlamenti, erano allora superflui; ma venivano tuttora 
diligentemente mantenuti dai legislatori onesti per vene- 
razione superstiziosa, dai disonesti per fine di egoismo. 
Èrano stali utili armi ai Comuni in una lotta lunga ed 
incerta con sovrani potenti-; e ntìn essendo più necessarii 
a questo proposito, divennero uno strumento di difesa 
pei membri eletti contro i loro elettori. Quella segre- 
tezza assolutamente necessaria in tempi ne’ quali il con- 
siglio privalo aveva costume di mandare alla Torre i 
capi dell’opposizione, fu conservala in tempi in cui un 
voto della Camera dei Comuni era bastevole a rovesciare 
dal suo posto il ministro più potente. 

11 governo nojupoteva camminare senza tenere all’or- 
dine il Parlamento. Ed in qual guisa poteasi questo effet- 
tuare? trecento anni fa avrebbe bastato per un ministro 
l’appoggio della corona; tìggidi, speriamo e crediamo, 
basterebbe per lui di godere la fiducia e l’approvazione 
della maggioranza del ceto medio ; cento anni fa non sa- 
rebbegli stato sufficiente lo avere per sè popolo é corona. 

11 Parlamento aveva scosso il freno della prerogativa re- 
gia, e non era caduto ancora sotto quello dell’opinione 
pubblicaj'Gran parte dei membri de’ Comuni non avevano 
assolutamente motivo di sostenere alcun governo se non 
che il loro interesse personale, nel senso più vile della 
parola; ed in queste circostanze il paege non poteva es- 
sere' governato se non dalla corruzione. Bolingbroke, 
il quale fù il più abile e il più veemente di coloro che 
sollevarono un grido contro la corruzione,- non aveva 
miglior rimcdiò=da proporre di quello di afforzare la pre- 
rogativa regia. Siffatto rimedio sarebbe stato senza dub- 
bio efficace; ma resta a Sapersi se non sarebbe riuscito 
peggiore del male. 11 difetto stava nella costituzione del 
Parlamento ; ed era grande ingiustizia il biasimare quei 

Voi. Ili — io Macaulay. Saggi biografici e critici. 
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ministri i quali agivano sopra di esso coi solo mezzo che 
era loro concesso; eglino sotlomettevansi all’estorsione 
perchè non poteano fare* a meno. Alla stessa guisa, po- 
tremmo accusare il povero affillajuolo delle basse terre 
di Scozia, il «piale pagava tribolo a Rob Roy, di corrom- 
pere la virtù dei montanari, come sir Roberto Walpole di 
corrompere la virtù del Parlamento: Il suo delitto consi- 
steva soltanto nell’impiegare il suo danaro con molto acr 
corgimento, ed ottenerne in compenso' maggior aiuto di 
tutti coloro che lo- precedettero o gli successero. 

• In quanto a sè, era incorruttibile per danaro. La sua 
passione dominante era Pamofe del potere; e l’accusa più 
grave che gli si potesse fare, si è di non aver mai avuto 
scrupolo-di sacrificare a questa passione gl’interessi del 
suo paese. • - 

Una delle massime che; come ci narra suo tiglio, aveva 
abitudine di ripetere, si era: Quieta non movere; e fu vera- 
mente quella con cui regolò la sua condotta politica. Essa 
è la sentenza di un uomo più sollecito di conservare a 
lungo il potere che di farne buon uso. È da notarsi che 
sebbene sia rimasto alla somma delle cose per oltre venti 
ànni,niun grande provvedimento, nessun mutamento im- 
portante, in meglio od in peggio, in alcuna parte delle 
istituzioni inglesi, segnò il periodo della sua supremazia. 
Nè ciò avvenne perchè egli non iscargesse chiaramente 
che molti mutamenti erano assai desiderabili. Era stato 
allevato alla scuola della tolleranza ai piedi di Somer e di 
Bornet; disapprovava le *leggi vergognose contro i dissi- 
denti; ma non potè mai indursi a presentare una proposta 
per abolirle. I dissitlenti gli mostravano l’ingiustizia con 
cui erano trattati, vantavano la salda fede alla Casa di 
Brunswick e alla parte Whig, e gli rammentavano le sue ri- 
petute dichiarazioni di benevolenza alla l.or causa. Ascoltò, 
assentì, promise, e non fece nulla. Finalmente la questione 
fu. mossa da altri; etl il ministro, dòpo un discorso esitante 
ed evasivo, diede voto contrario. H fatto sta ch’egli ri- 
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cordò sino agli ultimi giorni della sua vita lo scoppio 
terribile della passione dell’alto clero che la stolta perse* 
cuzione verso un folle durato aveva prodotto ai tempi della 
regina Anna. Se i dissidenti fossero stati turbolenti, egli 
li avrebbe probabilmente .assistiti; ma bob temendo alcun 
pericolo da psrte loro, non voleva rcorrere per amor loro 
il minimo rischio. Alla medesima guisa agì rispetto ad 
altre questioni. Conosceva la condizione delle montagne 
scozzesi, e prediceva di continuo un’altra insurrezione in 
quella parte dell’impero. Eppure nella lunga durata del 
suo potere, non tentò mai di compiere ciò ch’era allora 
il dovere più ovvio e più pressante di un ministro inglese, 
di rompere cioè il potere dei capi de’ clans e stabilire 
l’autorità della legge negli angoli più remoti dell’isola. 
Nessuno sapeva meglio di lui che, non facendo questo, 
grandi sventure sarebbero seguite; ma i montanari erano 
ai tempi suoi passabilmente tranquilli, per cui si contentò 
di provvedere allé occorrenze della giornata con ispedienti 
di circostanza, e lasciò il resto a’ suoi successori; i quali 
ebbero a vincere. i montanari scozzesi in mezzo ad una 
guerra colia Francia e collo Spagna , perchè egli non 
riordinò le faccende de’ montanari in giorni di pace 
profonda. .» ' ' - . 

Qualche vòlta, malgrado tutta la sua circospezione, si 
accorgeva che i provvedimenti che sperava di far accettar 
tranquillamente produrevano grande agitazione, in questo 
caso li modificava o li ritirava. E fu còsi che annullò la 
patente di Wood per condiscendere allo schiamazzo as- 
surdo degl’ irlandese; così ridusse ài nulla il bill Porteous 
per timore d’inasprire gli Scozzesi; cosi abbandonò il bill 
dell’uccisa appena s’accorse che et*a sgradito a tutte le 
grandi città d’Inghilterra. Il linguaggio da lui tenuto in- 
torno a questo provvedimento nella sessione susseguente 
è singolarmente caratteristico. 'Pulteney aveva dato ad 
intendere che lo schema sarebbe presentato di nuovo; e 
Walpole disse: «In quanto a quel tristo disegno, come 
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piacque all’ onorevole gentiluomo di chiamarlo, ch’egli 
vorrebbe far credere non essere stato scartatolo per parte 
mia assicura questa Camera che non sono tanto pazzo da 
impegnarmi di nuovo in qualsiasi cosa ohe abbia 1 ^appa- 
renza di un’accisa ; sebbène, sia mia opinione personale 
che fosse disegno ii quale avrebbe contribuito assai al* 
l’utile della nazione : > . • • 

Là condotta di Waipole rispetto alla guerra di Spagna 
è la più grande macchia dejla sua vita politica. L’arci- 
diacono Coxe credeva d’avere scoperto un gran principio 
a cui doveansi riferire tutti gli atti pubblici" del suo eroe. 
« 11 governo di Waipole, disse il biografo, -presentò qual- 
che principio uniforme che può riscontrarsi in ogni parte, 
e che diede unione e coerenza a tutto l’insieme? Si: e 
questo principio era L’amore della pace». Crediamo che 
sarebbe difficile il far più. alto elogio ad un uomo di Stato; 
ma è troppo superiore ai meriti di Waipole. 11 gran prin- 
cipio dominante della sua condotta politica era invero 
’amore della pace, ma non nel senso inteso dall’arci- 
diacono Coxe. La pace ricercala da Walpele non era quella 
del suo paese ma del suo governo. Nella maggior parte 
della sua vita pubblica, furono inseparabilmente congiunti 
i due oggetti ; ed alla fine fu ridotto alla necessità di sce- 
gliere fra essi; di precipitare cioè lo Stato in guerre senza 
giusto motivo e da cui nulla sarebbesi ottenuto, o di af- 
frontare un’opposizione violenta nel paese, nel Parlamen- 
to, ed eziandio nel gabinetto regio. Nessuno fu più convinto 
di lui delFassurdità del grido che si elevava contro la 
Spagna ; ma il sub potere prediletto era in pericolo, e la 
sua scelta fu fatta; preferi una guerra ingiusta ad una 
sessione tempestosa. È impossibile dire di un ministro il 
quale agi in siffatta guisa, che l’amor della pace fu l’unico 
gran principio a cui devesi riferire tutta la sua condotta; 
il principio dominante delle sue azioni non fu l’amoronè 
di pace nè di guerra, ma quello del potere. 

La lode a cui veramente ha diritto, si è ch’egli comprese 
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il varo interesse del suo paese meglio di ogni altro suo 
contemporaneo, e che n’ebbe cura ogni qualvolta non era 
incompatibile colla sua ambizione ardenti e cupida. Solo in 
faccende d’importanza pubblica egli si arretrò dall’agita<- 
zione e ricorse al compromesso ; ma nella questione per 
influsso personale non mostrò timidità, non indietreggiò; 
voleva lutto o nulla; ogni membro del governo che non 
voleva sottomettersi alla sua supremazia, veniva cacciato 
o costretto a dimettersi; prodigo di ogni altra cosa, non 
era avaro se non che del potere; prudente in tutto, al- 
lorché il potere era in rischio aveva tutta l’arditezza rii 
Richelieu o di Chatam. Avrebbe potuto assicurare agevol- 
mente la sua autorità se si fosse indotto a dividerla con 
altri; ma non voleva separarne una particela per compe- 
rare chi gILavrebbe difeso lutto il resto. Effetto di questa 
politica fu ch’egli ebbe abili nemici e deboli alleati; i 
suoi colleglli più distinti lo abbandonarono ad uno ad uno 
e si Unirono alle file dell’opposizione. Affrontò con animo 
imperterrito la schiera crescente de’ suoi nemici e riputò 
assai meglio che combattessero il suo potere' anziché ne 
avessero la minima parte. 

L’opposizióne era. formidabile in ogni senso. Stavano 
alla sua testa due personaggi di famiglia regia: l’esule 
capo di Casa Stuarda e l’infelice erede di Casa Brunswick. 
Una parte de’ suoi membri ricevea istruzioni da Avignone; 
un’altra teneva conferenze e banchetti a Norfolk-House. 
La maggiorità de’ gentiluomini di contado e del clero 
parrocchiale, una delle Università, ed una parte poderosa 
nella città di Londra ed in altre grandi città, erano deci- 
samente avverse al governo. Alcuni fra gli uomini di let- 
tere erano inaspriti dalla trascuranza con cui li trattava il 
ministro; trascuranza più notevole, perchè alcuni de’ suoi 
predecessori Wigs eTories avevano corteggiato con muni- 
ficenza piena di emulazione i belli spirili ed i poeti; altri 
erano infiammati sinceramente da zelo di parte; quasi lutti 
prestarono aiuto all’opposizione. A dir vero, trovavasi da 



294 


BOBKETO WÀLPOLK 


quel lato tatto quanto seduceva gli spiriti-ardenti ed imma- 
ginosi ; le memorie antiche, i nuovi sogni di miglioramenti 
politici, le teorie boriose di fedeltà ai legittimi re, le 
tronfie teorie di libertà, l'entusiasmo del cavaliere e della 
Testa rotondagli gentiluomo Tory, nutrito alLTniversltà 
di Oxford colle dottrine di Filmer e di SarhevereM, e su- 
perbo delle gesta degli avi suoi, t quali avevano combat- * 
luto con Rupert a Marston, difesoglì antichi castelli contro 
Fairtax, e al ritorno del re erano stali fatti Cavalieri della 
Quercia reale, se n’andarono a quella parte delPopposizione 
che, sotto pretesto di combattere il ministero, osteggiava 
in realtà la dinastia regnante.- Il giovane repubblicano, 
eolia memoria fresca del suo Tito Livio e del suo Lucano, 
caldi d’ammirazione per Hampden, Russell e Sydney, cor 
reva con ugual ardore a quei banchi da cui tuonavano 
seralmente vóci eloquenti contro la tirannia e la perfidia 
delle corti. Tanti giovani politici furono attraili da queste 
declamazioni, che sir Roberto, in uno de’ suoi migliori 
discorsi, osservò che l’opposizione componevasi di tre 
frazioni; de’ lories, cioè, de’ whigs malcontenti, conosciuti 
sotto il nome di patrioti, e di ragazzi. In fatti quasi tutti 
i giovani d’indole ardente e d’immaginazione vivace, qua- 
lunque fosse la loro tendenza politica, eran trascinati alla 
parte avversa al govèrno’; ed aleuni dei più distinti fra 
loro, Piti, a cagione d’esempio, Fra gli uomini pubblici, e 
Johnson fra i letterati, riconobbero più lardi apertamente 
il loro fa Ilo. - , 

r L’aspetto dell’opposizione, eziandio quando era m mi- 
norità nella Camera dei Comuni, era assai imponente. Fra 
coloro che in Parlamento e fuori combattevano il governo 
di Walpole, eranvi Bolingbroke, Carleret, Che6terfield, 
Argyle, PuUeqey, Wyndham, Doddington, Pitt, Lyltelton 
Bernard, Pope, Swift, Gay, ArbulbnOl, Fielding, Johnson, 
Thomson, Akenside,- Glover. 

L’essere l’Opposizione divisa in due parti diametral- 
mente opposte fra loro nelle opinioni politiche, fu per 
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lungo tempo la salvezza di Walpole, ma alla fine fu la sua 
rovina; 1 capi della minorità sapevano ohe sarebbe riuscito 
loro difficile di proporre alcun alto importante senza pro- 
durre uno scisma immediato nella parte loro; e fu a grande 
stento che i wh gs dell’opposizione erano stati indolii a 
dare un volo silenzioso e di mala grazia per la rivocazione 
dell’atto settennale. 1 tories, dall’altro lato, non potevano 
decidersi a sostenere la proposta di Fulteney per aumen- 
tare il reddito del principe Federico. Le due parti erano 
unite cordialmente per provocare lo guerra contro la 
Spagna, ma esse allora aveanola loro guerra. L’odio contro 
Walpole era quasi il solo sentimento comune frà esse; 
quindi concentravano su queste punto tutte le forze loro. 
Con ignoranza grossolana, o con grande disonestà, rap- 
presentavano il ministro come il malanno principale dello 
Stato. La sua destituzione, il suo castigo, sarebbero riusciti 
rimedio sicuro a tutti i mali sofferti dalla Nazione. Che 
cosa si dovesse fare dopo la sua caduta, come sarebbesi 
impedito il mài governo per l’avvenire, erano questioni a 
cui si davano tante risposte quanti erano i membri chias- 
sosi ed ignoranti dell’opposizione. 11 solo grido in cui lutti 
potevano unirsi, era: Abbasso Walpole! Tanto restrin- 
sero il terreno contrastato, tanto personale si rese la que- 
stione che manifestarono amichevoli intendimenti agli altri 
membri del governo, e dichiararono rifiutar quartiere sol- 
tanto al primo ministro ; i suoi strumenti conserverebbero 
le laro teste, le loro ricchezze, e persino le loro cariche, 
se il gran padre della corruzione fosse abbandonato alla 
giusta vendetta della Nazione. 

' Se la sorte dei colleglli di Walpole fosse stala insepa- 
rabilmente vincolata alla sua, avrebbe il primo ministro, 
eziandio dopo le elezioni sfavorevoli del 1741> potuto 
resistere alla tempesta; ma appena si seppe che l’assalto 
era diretto solamente contro luì, e che, sacrificandolo, i 
suoi colleglli potevano sperar condizioni vantaggiose ed 
onorevoli, le file ministeriali cominciarono ad oscillare e 
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si udi mormorare Sauve. qui peut. È quasi certo che a 
Walpole faceasi giuoco sporco, ma ò difficile dire sino a 
qual' punto. Sospeltavasi di lord Islay; e più ancora del 
duca di Newcastie; e sarebbe infatti riuscito strano che 
Sua Grazia fosse stata inoperosa quando sì macchinava un 
tradimento: • % 

« Ch’i’, ho de’ traditor sempre sospetto, 

« E Gan fu traditor prima che nato ». 

« li suo -nome è perfidia », diceva sir Roberto. 

Non mai fu battaglia combattuta più vigorosamente del- 
l’ultima lotta del vecchio statista. .11 suo raziocinio chiaro, 
la sua lunga esperienza, il ^uo animo intrepido, lo posero 
in grado di sostenere una guerra difensiva per metà della 
sessione.; il coraggio non vennegli meno sino all’ultimo; 
e quando finalmente cedette, noi fece per le minacciedei 
nemici, ma per le preghiere.de’ suoi partigiani scoraggiati 
e rubelli. Allorché non potè più conservare il potere, 
pigliò il suo partito con onore e con calma, e si ritirò nel 
suo giardino e fra’ suoi quadri, lasciando a coloro che lo 
avevano rovesciato la vergognarla discordia e la rovinq. 

Tutto cadde in confusione. 3* disse che quésta fosse pro- 
dotta dalla politica accorta di Walpole ; e senza dubbio egli 
fece quanto poteva di meglio per seminar la dissensione 
fra i suoi nemici trionfanti ; ma ebbe poco a fere. La vit- 
toria aveva scioltojcompiutamente la tregua simulata che 
le due frazioni dell’opposizione avevano imperfettamente 
osservata, eziandio quando l’esito della lotta era ancor 
dubbio. Mille questioni sorsero in un momento; mille 
pretese incompatibili si posero innanzi. Era impossibile 
di seguire alcuna linea di politica che non offendesse gran 
parte dei vincitori, impossibile trovar cariche per un de- 
cimo di coloro che credevano avervi diritto. Mentre i capi 
parlamentarii predicavano la pazienza e la fiducia, mentre 
i loro seguaci gridavano per avere ricompensa, udiasi di 
fuori una voce più alta : era il grido terribile di un popolo 
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irritato senza sapere con chi e perchè. Il giorno della re- 
tribuzione era arrivato: l’opposizione raccoglieva ciò che 
aveva seminato» Accesa di odio e di cupidità, disperando 
di buon successo col mezzo ordinario di lotta politica, e 
chiudendo gli occhi a conseguenze sicure benché lontane, 
aveva evocato un demone che non potea esorcizzare ; avea 
inebbriato la pubblica opinione colle calunnie e colle de- 
clamazioni; suscitato speranze ch'era impossibile soddis- 
fare. La caduta di Walpole -doveva essere il principio di 
un millennio politico; ed ogni entusiasta si era figuralo 
quel millennio secondo il genere de' suoi desiderii. Il re- 
pubblicano sperava che il potere della corona sarebbe 
ridotto ad una semplice ombra, il tory più esaltato che gli 
Stuardi verrebbero ristaurali, il tory moderato che l’età 
dell’oro goduta dalla Chiesa anglicana e dai possidenti 
negli ultimi anni della regina Anna sarebbero- tosto ritor- 
nati. Sarebbe stato impossibile contentar tutti; i vincitori 
non appagarono alcuno- . . 

Noi non abbiam alcun rispetto per la memoria di coloro 
che a quei tempi chiamavansi i patrioti. Nói siamo parti- 
giani dei principii di buon governo contro Walpole e di 
Walpole contro l’opposizione. Era cosa assai desiderabile 
che si adottasse un sistema più puro ; ma se dovevas' 
mantenere l’antico, nessuno più di Walpole era idoneo a 
stare alla somma delle cose. Gravi abusi esistevano nel 
governo, e più che sufficienti a giustificare una viva op- 
posizione; ma la -parte contraria a Walpole, mentre sti- 
molava al più alto grado il furore del popolo, non si 
pigliava nessuna cura per dirigerlo bene. Anzi lo traviò a 
bello studio; rappresentò 11 male con falsi colori ; prescrisse 
rimedii inefficaci e perniciosi; accusò un uomo solo come 
causa unica di tutti i vizii di’un cattivo sistema ch’era in 
pieno effetto al suo.esordire nella vita pubblica, e che con- 
tinuò ugualmente, ad agire quando alcuni di questi schia- 
mazzatori erangli succeduti nel potere. Essi contrariarono 
.. i suoi migliori disegni; lo spinsero contro sua voglia ad una 
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guerra inescusabile; tenendo, di continuo un linguaggio 
pomposo intorno alla tirannia, alla corruzione, a ministri 
malvagi, a cortigiani servili, alla libertà degl’inglesi, alla 
Magna Carla, ai diritti pe* quali i nostri padri versarono 
il sangue, a Timoleone, a Bruto, a Hampden, a Sydney, 
non avevano assolutamente nulla a proporre a migliora- 
mento delle istituzioni. Invece di dirigere l’opinione pub- 
blica a determinate riforme che potessero perfezionare 
l’opera della rivoluzione, mettere le leggi in armonia colla 
nazione, ed impedire alla corona di ottenere coll’influsso 
ciò che non poteva più colla prerogativa, destarono una 
brama vaga di mutamento di cui per un solo istante ap- 
profittarono e di cui come ben meritavano furono ben 
presto le vittime. - ' 

Fra le riforme richieste allora dallo Stato, eranvene due 
di suprema importanza, le sole che avrebbero rimediato a 
quasi tutti i gravi abusi, e senza cui ogni altro rimedio 
sarebbe riuscito inutile: la pubblicità de’ dibattiti parla- 
mentarii e l’abolizione dei borghi fracidi. Non si pensò nè 
alluna nè ati’altra; eppure ci sembra evidente^che se esse 
non venivano adottate tutti gli altri provvedimenti sareb- 
bero slati.illusorii. Alcuni fra i patrioti suggerivano muta- 
menti che senza dubbio avrebbero centuplicato i mali 
esistenti. Costoruvolevano trasferire la distribuzione degli 
impieghi ed il. comando dell’esercito dalla corona al Par- 
lamento, e ciò per lo stesso motivo che il Parlamento era 
da lungo tempo un corpo assai corrotto. La guarentigia 
contro il mal costume doveva essere -che i membri della 
Camera, invece di avere una parte del bottino pubblico 
spartito fra loro da un ministro, si servissero da se me- 
desimi. . . • v 

Gli altri disegni di cui si- occupò l’opinione pubblica 
erano meno pericolosi di questo; alcuni per se stessi inno- 
cui, ma nessuno avrebbe prodotto gran bene, e la maggior 
parte erano, eccessivamente assurdi. Possiamo apprendere 
che cosa fossero dalle istruzioni mandate da molli corpi elei- 
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(oramai loro rappresentanti subito dopo il mutamento di 
ministero. Non puossi ideare un ammasso più deplorabile 
di stoltezze. In primo luogo vi è una domanda generale 
della testa di Walpole; poscia vengono amare doglianze 
della decadenza del commercio, prodotta, secondo questi 
politici illuminati, da Walpole e dalla corruzione. Si sa- 
rebbero maggiormente accostati alla verità se avessero 
attribuito le sofferenze loro alla guerra a cui avean spinto 
Walpole contro il suo proprio avviso. Egli aveva predetto 
gli effetti della concessione da lordala di mala voglia: ed 
il giorno in cui furono proclamate le ostilità contro la v 
Spagna, allorché gli araldi vennero accompagnati nella 
città dai capi deiropposiziorie ed il m^esimo principe di 
Galiessi fermò a Teinple-Har per fare un brindisi al buon 
successo delle armi inglesi, il ministro udendo lutti i cam- 
1 panili della città .risuonare di allegro strepito borbottò: 

« Suonino pur ora le campane; fra non molto si torceranno 
le mani ». 

Un altro male, di cui naturalmente erano risponsabili 
Walpole e la corruzione, consisteva nella grande esporta- 
zione di lana inglese. Secondo il giudizio dei sagaci elet- 
tori di parecchie- grandi città, il rimedio di qucsto^male 
era cosa che in ordine all’importanza veniva subito dopo 
all’impiccagione di sir Roberto. Eranvi inoltre le più calde 
ingiunzioni affinchè i membri del Parlamento dessero voto 
contro gli eserciti permanenti in tempo di pace; ingiun- 
zioni le quali riuscivano per lo meno scioccamente inop- 
portune in mezzo ad una guerra che probabilmente.dovea 
durare, e durò realmente, quanto il Parlamento. L’annul- 
lamenlo dell’Alto Settennale fu, com’era da aspettarsi, 
vivamente sollecitato. Nulla di piu naturale che gli eletr 
lori desiderassero il ritorno triennale dei loro ingoffì e 
delle bevute di birra alle spalle del candidati ; ma noi siam 
fermamente convinti che l’abolizione dell’Alto Settennale, 
non unita ad una riforma completa della costituzione del 
corpo elettorale sarebbe riuscita un vero male pel paese. 
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La sola raccomandazione ragionevole che ci è dato di 
trovare in latte queste istruzioni, si è che si limitasse il 
numero degl’impiegati che siedevano membri del Parla- 
mento e fossero esclusi i pensionati della Corona. È chiaro 
però che questo rimedio era lunge dall’andare alla radice 
del male; e che se fosse stato adottato senza altre riforme, 
sarebbesi probabilmente esercitata più che mai la corru- 
zione segreta. 

Daremo ancora un’altro esempio delle speranze assurde 
che le declamazioni dell'opposizione avevàno-risvegliato 
nel paese. Akenside era uno dei più ardenti ed il più 
inflessibile fra i giovani patrioti fuori del Parlamento. 
Quando vide che il cambiamento di ministero non aveva 
prodotto alcun mutamento di sistema, diè sfogo alla sua 
indegnazione neWEpistola a Curione, miglior poema clm 
abbia scritto, e che sembra indicare che se avesse lasciati ' ♦ 
''la composizione lirica a Collins ed a Gray ed impiegato i 
suoi talenti nella satira grave ed elevata, avrebbe potuto 
disputare la superiorità a Dryden. Ma qualunque sia il 
merito letterario dell’epistola, non possiamo dir nulla in 
lode delle dottrine politiche ch’essa inculca. 11 poeta in un 
apostrofe entusiastica agli spiriti de’ grandi uomini del- 
l’antichità, ci narra ciò ch’egli sperasse da Pulteney al 
momento della caduta del tiranno. « Ecco la vita privata 
corretta dalle arti più savie, la gioventù ardente informata 
a più nobili costumi, ecco compiersi tutto quanto avete 
chiesto, se Curione, Curione soltanto, sarà sincero j>. A 
quanto pare, era bisogna di Curione, ossia di Pulteney, lo 
abolire il faraone e le mascherate, limitare il giovane uce 
di Marlborough ad una bottiglia d’acquavite al giorno, e 
persuadere lady Vane a contentarsi di tre amanti’alla volta. 

Checché mancasse al popolo, esso certamente non ot- 
tenne nulla* Walpole si ritirò in sicurezza, e la folla fu 
defraudata dello spettacolo aspettalo a Tower*Hitt(t); l’atto 

(1) Luogo di supplizio. 
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settennale non fu abolito; gl’impiegati non furono esclusi 
dalla Camera dei Comuni; crediamo che la lana continuasse 
ad essere esportata ; la vita privata offrì scandalo come se 
avesse seguitalo il regno di Walpole e la corruzione; e 
l 'ardente gioventù si battè come prima colle guardie not- 
turne e continuò le scommesse coi truffatori. 

I colleglli di Walpole avevano, dopo il suo ritiro, am- 
messo nel governo alcuni capi dell’opposizione, e bentosto 
trovaronsi costretti a sottomettersi alla superiorità di uno 
dei loro nuovi alleati. Era questi lord Cartere^ divenuto 
poscia conte Granville. Nessun politico di que’ tempi 
possedeva maggior coraggio, ambizione, attività, ingegno 
pel dibattito e per la declamazione; nessuno aveva cogni- 
zioni tanto profonde ed estese. Aveva alla mano gli scrit- 
tori antichi, ed amava vegliare sino a mezzanotte discu- 
tendo su questioni filologiche e poetiche con Bentley. La 
sua conoscenza delle lingue moderne era prodigiosa; e 
quando egli trovavasi presente al Consiglio privato non 
faceva mestieri d’interprete, imperocché parlava e scrivea 
il francese, l’italiano, lo spagnuolo, il portoghese, il te- 
desco, e persino lo svedese. Avea spinto le sue ricerche 
negli angoli più oscuri della letteratura; era versato nel 
diritto canonico e nella scolastica come nelle opere degli 
oratori e dei poeti; aveva letto tutto quanto le università 
di Sassonia e di Olanda avevano prodotto sulle questioni 
più intricate di diritto pubblico. Marte, nella prefazione 
alla seconda edizione della sua Storia di Gustavo Adolfo, 
offre una testimonianza notevole dell’estensione e della 
chiarezza delle cognizioni di lord Carteret: « Ho avutola 
sorte o la prudenza di conservare il grosso del mio esercito 
(od in altre parole le mie prove di fatto) salvo ed intiero. 
11 defunto conte di Granville si compiacque dichiararsi di 
questa opinione, specialmente quando vide che io aveva 
scelto Chemnitius per una delle mie guide principali ; 
imperocché sua signoria temeva ch’io non avessi veduto 
quel libro prezioso ed autentico che è estremamente raro. 
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Mi reputai fèìiee d’aver contentato sua signoria, anche 
nei minimo grado; perchè egli conosce alla maggior per- 
fezione le storie tedesche e svedesi ». '• • 

Con tutto ii suo sapere, Carierei era lungi dall’essere 
pedante, ed un di quegli spiriti freddi ii cui fuoco e soffo- 
cato dalle legna. In consiglio, nel dibattito, in società, 
egli era tutto vita ed energia; i suoi provvedimenti erano 
energici, pronti, audaci ; la sua eloquenza animata ed ar- 
dente. 11 suo spirito era sempre forte, e nessuna sventura 
pubblica o privata potè abbatterlo. Egli fu ad un tempo ii 
più felice ed il più sfortunato de^li statisti del suo tempo. 

Era stato segretario di Stato nel ministero di Walpole, 
ed aveva acquistato considerevole influsso suH’anhno di 
Giorgio I. Gli altri ministri non sapevano parlare tedesco, 
ed il Re non parlava l’inglese. Tutti i rapporti passati tra 
Walpole ed il suo signore, era nsi tenuti in cattivo latino. 
Carteret stordì i suoi colleghi colla facilità con cui pari- 
lava in tedesco a S. Maestà ; ed ascoltavano con invidia e 
terrore le misteriose gutturali che potevano forse trasmet- 
tere suggerimenti pochissimo consoni ai loro desiderii. 

Walpole non era uomo da sopportare un collega come 
Carteret, ed il re fu indòtto ad abbandonare il suo favo- 
rito. Carteret si uni all’opposizione e si segnalò alla sua 
testa, finché divenne nuovamente segretario di Stalo dopo 
il ritiro del suo aRtico rivale.. 

Fu primo ministro per alcuni mesi, anzi unico ministro ; 
e si guadagnò la fiducia e la stima di Giorgio 11, go- 
dendo al tempo stesso l’alto favore del principe di Galles. 
Non aveva fra’ suoi colleghi òhi lo uguagliasse nei dibat- 
titi della Camera dei lordi; ed il solo giudicato capace di 
stargli a fronte fra’ suoi avversar» era Chesterfield. Fi- 
dando nel suo talento e nel favore del Re trascurava 
tutti quei mezzi coi quali il potere di Walpole era stato 
creato e mantomuto. La sua testa era piena di trattati e 
di spedizioni, di disegni per sostenere la regina d’Unghe- 
ria ed umiliare la casa di Borbone, ed abbandonava agli 
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altri tutte le cose di minor conto e fra queste tull'i fruiti 
della corruzione. Lasciò ai Pelham il patronato delia chiesa 
e del foro come bagatelia indegna delle sue cure. Willes, 
presidente della corte suprema di giustizia, se bene ci ri- 
cordiamo, andò a lui per chiedere qualche beneficio ec- 
clesiastico per un amico, e Carierei gli disse essere troppo 
occupato nella polìtica continentale da pensare a distri- 
buire impieghi e benefici^ «Voi potete dunque fare assegna- 
mento sul fatto, disse il presidente della corte di giustizia, 
che coloro i quali' han bisogno d’impieghi e di beneficii ri- 
correranno a quelli che han più tempo da perdere 9. La 
predizione si compì: occorrevano ben molti affari prima 
che i Pelham mancassero di tempo per gl’intrighi ; e ad 
essi si rivolse tutto il grido dei cacciatori d'impieghi e 
di pensioni. L’influsso parlamentario dei due fratelli di- 
venne ogni giorno maggiore, sinché alla fine si trovarono 
a capo di un’assoluta maggiorità nella Camera dei Co- 
muni. Intanto il loro rivale, conscio del suo potere, esal- 
tato nelle sue speranze, e superbo della tempesta che 
aveva evocato sul continente, non voleva tollerare nè su- 
periori nè uguali ». Le sue fanfaronate, dice Orazio VVal- 
pole, sbalordiscono; i suoi talenti ed il suo spirilo si 
trovano allo stesso livello di esse ». Affrontò l’opposizione 
de’ suoi colleghi non coll'alterigia orgogliosa del primo 
Pilt, o l’arroganza fredda ed inflessibile del secondo, ma 
con veemenza gioconda e con allegra imperiosità che 
rovesciavano tutto dinanzi a lui. Il periodo della sua su- 
periorità fu distinto col nome di Ministero ubbriaco, e 
l’espressione non era del lutto figurata. Le sue abitu- 
dini erano estremamente festevoli ; e forse lo sciampa- 
gna prestava il suo ajuto a mantenerlo nello stato di ec- 
citamento gioviale in cui passò la sua vita.i 
Non è strano che un uomo di spinto temerario ed im- 
petuoso come Carierei non fosse abile a conservare il suo 
terreno in parlamento contro gli scaltri ed egoisti Pel- 
ham; è però meno agevole comprendere il perchè fosse in 
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uggia al popolo dapcrlutto il paese. Lo splendido suo in- 
gegno, l’indole sua ardita e franca, dovevano a quanto 
sembra, renderlo favorito all’universale ; ma il popolo era 
stato amaramente deluso; e Carierei dovè affrontare il pri- 
mo scoppio dell’ira popolare. La sua intima relazione con 
Pulteney, che allora era l’uomo più detestato in Inghil- 
terra, era una circostanza sfortunata ; e non aveva real- 
mente se non che tre partigiani: l'ulteney, il Re e il 
principe di Galles: Singolarissima unione! 

Carteret fu espulso dalla sua carica ; e poco dopo fece 
un tentativo ardilo e disperalo per ricuperare il potere. 
Ma andò fallito, e d’allora in pòi abbandonò ogni spe- 
ranza ambiziosa, e si ritirò ridendo fra’ suoi libri e la 
sua bottiglia. Non mai uomo di Stato godè la fortuna 
con un gusto cosi squisito, o si sottomise alla sconfìtta 
con un’allegria tanto sincera e naturale. Per quanto 
sia stato maltrattato, dice Orazio Walpole, non fè mo- 
stra di provare alcun risentimento, od alcuna sensa- 
sazione eccetto quella della sete. 

Le lettere di Orazio Walpole su lord Carterei conten- 
gono buoni racconti, alcuni de’quali però assai esagerali; 
come all’apice della sua grandezza s’innamorasse a prima 
vista di lady Sofia Fermor, la bella figlia di lord Pomfret; 
come tormentasse ogni giorno i ministri suoi colleghi leg- 
gendo loro le lettere della giovane; come stranamente 
la conducesse in moglie; quali preziose belle gemme 
egli le desse; come la vezzeggiasse a Ranelagh;e quale 
vita da regina ella tenesse in Arlinglon-street. Orazio 
Walpole ha parlato con minor amarezza di Carteret che 
di ogni altro politico di que’ tempi, eccettuato forse Fox; 
c ciò è più notevole perchè Carteret era uno dei nemici 
più accanili di sir Roberto. Lo stesso Walpole, dopo 
aver passato in rivista nelle sue memorie tutti gli uomini 
eminenti che l'Iughillera ha prodotto e di cui egli ri- 
cordavasi, conclude dicendo che nessuno di essi ugua- 
gliava in ingegno lord Granville. Smollett, nel suo ro- 
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manzo Humphrey Clinker , pronuncia ugual giudizio in 
termini più rozzi. « Dopo che Granville fu messo alla 
porta, non fuvvi ministro in questa nazione che valesse 
la farina che imbianchiva la sua parrucca ». 

Caduto Carteret, cominciò il regno dei Pelham. La 
sfortuna del primo fu di salire al potere quando l’opi- 
nione pubblica era olfesa da una delusione recente. La 
nazione era stata ingannata ed era smaniosa di ven- 
detta. Pacea mestieri di una vittima, ed in tali occa- 
sioni le vittime della rabbia popolare souo scelte come 
quella di Jefte: la prima persona che s’incontra nella 
via è sagrificata. Sfogata l’ira del popolo, ad un’irri- 
tazione eccessiva succede una calma non naturale , al 
desiderio ardente di novità una disposizione ugualmente 
irragionevole di acquiescere ad ogni cosa stabilita. 11 po- 
polo, inclinato alcuni mesi prima ad attribuire ogni de- 
litto a coloro che reggevano la cosa pubblica, e pronto 
a prestare orecchio a tutte le sublimi dichiarazioni degli 
uomini dell’opposizione, Irovavasi allora propenso a ce- 
dere implicitamente al governo dei ministri, e guardava 
con sospetto e disprezzo tutti coloro che assumevano 
l’aria di patrioti. 11 nome di patriota era divenuto og- 
getto di derisione. Orazio Walpoie non esagerava guari 
allorché diceva che a que’ tempi la dichiarazione più 
popolare che potesse fare un candidato nelle riunioni 
degli elettori si era di non essere mai stalo nè divenir 
mai patriota. 

In questa congiuntura avvenne la ribellione dei cìans 
montanari di Scozia. 11 terrore prodotto da quell’avve- 
nimento quietò le gare delle fazioni interne. La com- 
pressione della rivolta schiacciò per sempre lo spirilo 
della parte giacobita; si fé’ posto nel governo per al- 
cuni tories, e la paco fu rappezzata colla Francia e la 
Spagna. La morte tolse il principe di Galles il quale 
aveva divisato di tener assieme una piccola parte di 
quell’opposizione formidabile di cui era stato capo al 

Voi. Ili — 28 Macaclay. Saggi biografici e critici. 
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tempo di sir Roberto Walpole. Quasi tutti gli uomini dà 
vaglia nella Camera dei Comuni erano ofRcialmente vin- 
colati al governo ; e persino l’andamento della sessione 
parlamentaria non venne turbato se non che da un’ar- 
ringa di lord Egmont inlorno all'esercito. Per la prima 
volta dopo l’avvenimento degli Stuardi al trono non fuvvi 
opposizione; e questa fortuna singolare, ricusata ai più 
abili statisti, a Salisbury, a Slratford, a Clarendon, a 
Somers, a Walpole, era stala riservala ai Pelham. . 

Enrico Pelham non era a dir vero una persona spre- 
gevole; la sua mente era quella di lurd Walpole in pro- 
porzione alquanto minore; e sebbene non fosse oratore 
vivace, era, come il suo maestro, abile alla discussione, 
buon tattico parlamentario, uomo esperto negli affari.; 
come il maestro, dislinguevasi per la nettezza e la chia- 
rezza nelle sue relazioni inlorno alle finanze. Ivi la so- 
miglianza cessava, ed i loro caratteri erano totalmente 
dissimili. Walpole era di buon umore ma voleva olle* 
nere il suo intento; di animo elevalo, i suoi modi erano 
franchi sino alla ruvidezza. L’indole di Pelbam era arren- 
devole ma stizzosa ; i suoi costumi erano ordinali, il suo 
contegno severamente decoroso. Walpole era d’animo 
ardito, Pelbam timido. Walpole doveva affrontare una 
forte opposizione, ma nessuno de’ suoi colleghi osò 
muovere un dito contro lui, mentre quasi tutta l’op- 
posizione che Pelbam ebbe a combattere , venivangli 
dai membri del governo di cui egli era capo. Il suo 
stesso tesoriere parlò contro i suoi calcoli ; il suo me- 
desimo segretario per la guerra parlò contro il suo bill 
di reggenza. In ventiqualtr’ore Walpole cacciò fuori dal 
gabinetto regio lord Chesterfield, lord Burlington e lord 
Clinton, destituì dalle loro cariche i più alti dignitarii di 
Scozia, e tolse il comando dei reggimenti al duca di Boi- 
ton e a lord Cobham perchè ebbe sospetto che avessero 
incoraggialo la resistenza al suo bill dell'Accisa. Egli a- 
vrebhe piuttosto combattuto contro una minorità più for- 
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te, condotta dai più abili capi, piultostochè tollerare no 
ammutinamento ne’ suoi; e l’avrebbe fatta pagar cara ad 
uno de’ suoi colleglli il quale avesse osalo in una que- 
stione di governo disporre la Camera dei Comuni a suo 
danno. Dall’altro lato Pelhara era pronto a sopportar lutto 
piuttosto che cacciare di carica un uomo intorno al quale si 
potesse formare una nuova opposizione. Per conseguenza 
tollerò con pazienza crucciosa ('insubordinazione di Piti 
e di Fox; e riputò assai meglio di chiudere l'occhio alle 
loro infrazioni di disciplina anziché di udirli ogni notte 
declamare contro la corruzione ed i cattivi ministri dal- 
l’altro lato della Camera. 

Ci fa meraviglia come sir Gualtiero Scott non abbia mai 
messo in iscena il duca di Newcaslle divenuto allora pri- 
mo ministro. Un colloquio fra sua Grazia e Jeanie Deans 
sarebbe riuscito dilettevole e naturale. Non liav\i statista 
nella storia inglese di cui siansi tanto conservali gli aned- 
doti ed i costumi. Può darsi che qualche racconto sia 
esagerato o privo di fondamento ; ma lutto quanto si narra 
di lui, sia della gente che vedealo di continuo in Parla- 
mento od assisteva al suo alzarsi da letto in Lincoln's Inn 
Fields, sia dagli scrittori di Grub-Street che non avevano 
veduto di Jui se non che il luccicare della sua stella della 
giarrettiera tra i cristalli del suo cocchio dorato, sono 
dello stesso genere. Orazio Walpole e Smolell differiscono 
ne’ loro gusti e nelle loro opinioni quanto due esseri umani 
possano differire: uno giuocava alle carte colle contesse 
e teneva carteggio con ambasciatori ; l’altro passava la sua 
vita circondato da diavoli di stampatori e scriitoracci af- 
famati. Malgrado ciò, il Duca descritto da Walpole e quello 
dipinto da Smolett sono tanto simili come se fossero stali 
falli da una stessa mano, il Newcaslle di Smolett si pre- 
cipita fuori dal suo abbigliatojo, colia faccia insaponata, 
per abbracciare l’invialo moresco ; quello di Walpole 
corre alla stanza del Duca di Grafton ammalalo per ba- 
ciare gli empiastri del vecchio signore. Nessuno fu mai 
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satireggiato tanto spietatamente ; ma in realtà egli era la 
’ satira di se medesimo. Tutto ciò che l’arte dei satirici fa 
per gli altri uomini, la natura aveva crealo per lui. Tutto 
quaulo era in lui di assurdo, spiccava con risalto grot- 
tesco dal resto del suo carattere. Era una caricatura vi- 
vente, ambulante e parlante; il suo passo era un trotto 
disordinato ; la sua pronuncia una rapida balbuzia ; era 
sempre in fretta e non arrivava mai a tempo ; abbondava 
in carezze stomachevoli ed in lagrime isteriche. La sua 
eloquenza assomigliava a quella del giudice Shallow (1) ; 
era un’insulsaggine esaltata da vivacità e da impertinenza. 
Rimangono molti aneddoti della sua ignoranza, alcuni 
bene autenticati, altri inventati probabilmente ai caffè, 
ma tutti perfettamente caratteristici. « Ah ! sì si — certa- 
mente — Annapolis dev’essere difeso — bisogna mandar 
truppe ad Annapolis. — Scusate, dov’è Annapolis? » — 
« Capo Bretone è un’isola / — Cosa strana ! — Fatemela 
vedere sulla carta geografica; certo, vi è. Mio caro si- 
gnore, voi ci portate sempre buone nuove. Bisogna che 
vada a dire al Re che Capo Bretone è un’isola ». 

E quest’uomo fu per trent’annì circa Segretario di Stato, 
e per circa dieci anni Primo Lord della tesoreria ! Le sue 
immense ricchezze, le sue parentele, il suo grande influsso 
in elezioni, non bastano a spiegare questo fatto straordi- 
nario. Il suo successo è una prova segnalata di quanto può 
farsi da un uomo che dedica senza riserva tutto il cuore 
e l’anima ad un solo oggetto. Egli era divorato dall’ambi- 
zione. La sua smania d’influsso e di autorità assomigliava 
all’avarizia del vecchio usurajo nelle Avventure di Nigel. 
Era una passione tanto intensa che teneva luogo di talenti, 
e che ispirava astuzia alla stessa fatuità. « Non abbiate 
affari di danaro con mio padre, dice Marta a lord Glen- 
varloch ; imperocché, per quanto egli sia rimbambito, vi 
farà fare la parte dell’asino » . Era tanto pericoloso lo avere 

• (i) Nello Shakspeare. . ■ J 
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rapporti politici con Newcastle, quanto il comperare e 
vendere col vecchio Trapbois. Era cupido del potere con 
un’avidità tutta sua propria, era geloso di tutt’i suoi colle- 
ghi e persino di suo fratello. Sótto l’apparenza di legge- 
rezza, era falso oltre ogni esempio di falsità politica. Tutti 
gli uomini d’ingegno del suo tempo lo ponevano in ridi- 
colo come un balordo, un gocciolone, un fanciullo che non 
aveva la mente ferma per un’ora di seguito', ed egli seppe 
corbellarli tutti. 

Se il paese fosse rimasto in pace, non è impossibile che 
quest’uomo avrebbe continuato alla testa degli affari, senza 
ammettere alcun altro a dividere il suo potere, finché il 
trono fosse occupato da un nuovo principe il quale avesse 
portato seco lui nuove massime di governo, nuovi favoriti, 
ed una ferma volontà. Ma il principio infausto della guerra 
dei sette anni produsse una crisi superiore alle forze di 
Newcastle. Dopo una calma di quindici anni, lo spirito 
della nazione fu di nuovo agitato nella maggiore profon- 
dità ; ed in pochi giorni tutto l’aspetto del mondo politico 
venne mutato. 


FINK DHL TBRZO VOLUME? 
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